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Je m’appelle Paul Becker, et j’ai besoin de vous.

« Vous ne me connaissez pas », dis-je dans le combiné.
« Enfin je suppose, a moins d’étre ['un de mes patients.
Mais vous avez peut-étre reconnu mon nom. Je suis ce
médecin dont la photo circule dans les journaux... »

Ma voix tremble. Surtout ne pas flancher.

« Je vous en prie, ne raccrochez pas. 1l ne faut pas
croire ce qu’on raconte... Je n’ai pas commis ces
choses épouvantables. Ca parait complétement dingue,
mais vous devez me faire confiance. »

Une longue inspiration. Puis je me lance :

« Alors voila. En ce moment méme, un enfant se
promene tout seul prés de chez vous. Et a l'instant ot
je vous parle, il est en danger de mort. Parce que
quelqu’un... quelqu’un est la pour I’assassiner. »

Je reprends mon souffle.

« Vous n’étes pas habitué a recevoir ce genre
d’appel de détresse, je sais. D ailleurs ¢a me semble-
rait fou a moi aussi. Mais si vous ne faites rien, si vous
n’écoutez pas ce que je vous dis, croyez-moi, cet
enfant va mourir. »

Va a I’essentiel, Paul.

« Et s’il meurt, d’autres victimes suivront. A moins
que vous ne fassiez ce qu’il faut pour |’empécher. »

Jai débité ca d’une traite, les doigts crispés sur
I’appareil téléphonique. Je me demande bien I’impres-
sion que ¢a vous fait a I’autre bout.
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« Une minute de votre temps, c’est tout ce que je
demande. Ecoutez-moi, puis ce sera a vous de décider. »

On y est, me dis-je en m’essuyant le front. Je n’ai
plus qu’a vous raconter le reste. Faire appel a votre
intelligence et a votre courage.

Vous persuader de croire a ma version de I’histoire,
quel qu’en soit le prix.

Parce que, au final, tout va dépendre de vous.



PREMIERE PARTIE

La tempéte



Douze jours plus tot

J’observe la tempéte nocturne a travers la fenétre.

Observer est un grand mot, on n’y voit pas a trois
metres. Le halo fantomatique du lampadaire perce a
peine les ténebres. Il pleut tellement que les silhouettes
grises des véhicules garés sur le parking ressemblent
aux mausolées d’un cimetiere. Un éclair zebre le ciel
de temps a autre. Il doit y avoir au moins cinq centi-
metres d’eau en bas des marches qui conduisent a
notre petite consultation. C’est toujours comme ¢a
dans ce coin de Floride pendant la saison des oura-
gans. Et bien entendu il n’y a pas un patient. Qui serait
assez cinglé pour venir consulter par un temps pareil ?
Donc je ne vais rien gagner ou presque, et j’ai encore
sacrifié une soirée en famille pour rien.

Je pousse un soupir.

— T as peur, Pa ?

— Non. Et toi ?

— Moi non plus.

J’ai mon portable collé a ’oreille et le front appuyé
contre la vitre. Grace au superbe climatiseur que j’ai
fait installer la semaine derni¢re (un Carrier dernier
modele, la peau des fesses), la salle d’attente est
fraiche. Un peu trop méme, mais c’est ¢a ou crever de
chaud pendant la journée.
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—T’as soigné des enfants ? me demande Billy dans
le combiné.

— Quelques-uns.

— C’¢était grave ?

— Pas vraiment.

—Y z’avaient mal ? Y saignaient ?

C’est toujours pareil avec Billy. Tout ce qui I’inté-
resse, c’est de savoir si j’ai vu des gens amochés. Les
bras cassés, le sang, il adore. Encore mieux s’il y a des
histoires de vomi ou de téte fendue en deux.

Billy est mon fils. Il a six ans. C’est le mec le plus
cool du monde — avec son pére, bien entendu.

— Hon, hon, je réponds distraitement, car mon atten-
tion vient d’étre attirée par un gyrophare sur la route.

Un gyrophare, ca veut dire du boulot. Une ambu-
lance qui m’amene quelqu’un ? Bizarre car Connie ne
m’a transmis aucun appel.

D’ordinaire les sociétés d’ambulances privées diri-
gent les patients vers I’hopital du secteur. On peut
aussi faire appel a moi, bien entendu, mais je suis
censé donner mon accord avant.

Que je vous explique : je travaille dans une Walk-In
Clinic, autrement dit une modeste consultation sans
rendez-vous. La mienne ressemble a une petite mai-
son. La facade est ornée d’une fiere enseigne cligno-
tante. D’¢élégants stores rouges avancent au-dessus des
fenétres et un parking de vingt places bordé de thuyas
accueille les véhicules des patients, quand les places ne
sont pas squattées par les clients du fast-food mitoyen.

L’aménagement intérieur comporte une salle d’attente
confortable (avec mes diplomes accrochés aux murs),
deux bureaux médicaux, deux box d’examen entiére-
ment équipés (fluides, oxygene et matériel de décho-
cage), ainsi qu’une salle de repos avec machine a café
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et frigo (décoré des inévitables magnets débiles), et un
local d’archives.

Les examens complémentaires sont réalisés de [’autre
coté de la rue par un cabinet de radiologie et un labo-
ratoire privés. Sauf qu’a cette heure-ci, bien sir, ils
sont fermés.

Quoi, pas de lits d’hospitalisation ? Pas de services
de chirurgie, de blocs opératoires et d’internes en
blouse blanche qui déboulent avec un brancard en hur-
lant « Bon sang, qu’est-ce qu’on a ? ».

Non. Une Walk-In Clinic ce sont de simples locaux
qu’on peut installer entre votre vidéo-club et le restaurant
chinois du coin. On y donne des consultations privées,
comme chez votre médecin de famille, mais sans rendez-
vous et uniquement réservées aux petites urgences dites
« non vitales ». Voila pour la théorie.

La vérité, c’est que n’importe qui peut se pointer.
N’importe quoi peut arriver. Et vous étes 1’unique
médecin pour le prendre en charge.

Dans la région, personne n’a jamais osé ouvrir un
truc pareil en horaires de nuit.

Moi, si.

Le gyrophare passe devant les arcades du centre
commercial et tourne tranquillement a 1’angle de
Goodlette-Frank Road et White Sand Boulevard. Un
léger picotement vient me chatouiller la nuque. Le
véhicule peut encore se diriger par ici. Tout dépendra
de ce qu’il décidera de faire au prochain carrefour.

Je me tourne vers le comptoir d’accueil derriere
moi.

— Connie ?

Elle secoue la téte sans méme lever les yeux de son
Cosmopolitan Spécial Eté : perdez vos kilos grice a
notre régime révolutionnaire.
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Sa moue dubitative en dit long sur ce qu’elle pense
de la révolution en question.

Connie est mon infirmiére-secrétaire-femme de
ménage-sauveuse des ames en détresse pour ce soir.
Une seule personne pour m’aider ? Oui. Notre consul-
tation n’a que quelques mois d’existence et on n’a pas
les moyens de s’offrir mieux pour I’instant. Connie est
un peu abrupte, mais c’est une perle. Un regard, un
geste et elle anticipe avec une remarquable intelli-
gence. Sans compter le fait qu’elle sait détendre et
faire rire les patients.

Nouvel éclair. Puis la nuit.

Le gyrophare s’est éteint. Fausse alerte. L’ambulan-
cier devait regagner sa base.

Je repose mon front contre la vitre. La lumiere du
lampadaire a encore diminué. Le bruit des trombes
d’eau qui se déversent a quelques centimetres de
mon visage sans me toucher posséde quelque chose
d’angoissant et de délicieux.

Le combiné est toujours prés de mon oreille. Billy
doit faire la méme chose que moi a l'autre bout.
J’entends sa respiration — a moins qu’il ne s’agisse de
la tél¢ dans sa chambre. On peut rester de longues
minutes ainsi sans avoir besoin de se parler. Simple-
ment en contact. C’est le genre de moment que je n’ai
jamais connu avec mon pere, alors j’en profite.

Eclair, nuit.

Je me laisse doucement hypnotiser par la situation. Il
est vingt-deux heures trente et c¢’est I’une des soirées les
plus mornes de I’année. Il fait vraiment trés noir a pré-
sent. Pas une seconde je ne me doute de ce qui va suivre.

Eclair.

Un homme enti¢rement nu, la téte en sang, me fait
face derriere la fenétre. Il écrase ses poings contre la
vitre. Me fixe de ses yeux exorbités.
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Nuit.

— Nom de Dieu !

Je bondis en arriére tandis que mon rythme car-
diaque pique une accélération. Des coups retentissent
contre la porte. Boum, boum, boum, dans ma poitrine.
Connie consulte brievement la caméra de surveillance.
Se précipite. Ouvre.

— Papa ? fait le combiné.

— Je te rappelle, dis-je a Billy en refermant le clapet
de mon portable.

L’adrénaline pulse dans mes veines. J’aime et je
n’aime pas. C’est un peu pour ¢a que je fais ce métier.
Il faudra que je réfléchisse a ce bizarre paradoxe un de
ces quatre. Mais pas maintenant. Parce que 1a, tout de
suite, le type en sang vient de s’étaler sur le sol de ma
consultation. Il est suivi de prés par un inspecteur de
police a la carrure tellement impressionnante qu’elle
évoque I'un de ces petits chateaux gonflables sur les-
quels les enfants rebondissent dans les aires de jeux.

Le représentant de 1’ordre hoche son énorme téte en
guise de bonsoir, exhibe sa plaque a Connie, puis la
range dans la chemise a fleurs qu’il porte sous son cos-
tume distendu et trempé. Mon infirmiére a déja posé un
genou a terre et tient un lot de compresses a la main.

— Qu’est-ce qu’on a ? demande-t-elle.

Son ton est aussi détaché que celui d’un client
feuilletant le menu du jour au restaurant.

— Vous n’allez pas le croire..., commence 1’inspec-
teur.

— Allez-y, dit-elle. Je posséde une imagination débor-
dante.

— Cet individu faisait de la gym sur la plage. Entie-
rement a poil.

Connie hausse un sourcil.

— En pleine tempéte ?
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—Y prétend que c’est vivifiant. Son manteau gisait
sur le sable.

Le policier secoue dans les airs le manteau en ques-
tion. Un long vétement de cuir noir dont I’étiquette
mentionne une marque de luxe. Le flic I’agite en tous
sens tandis qu’une pluie scintillante d’objets person-
nels se répand sur le sol, saupoudrés de grains de
sable.

— Ah, voici ses papiers...

L’inconnu demeure impassible. J’en profite pour le
détailler.

Ses cheveux sont longs et noirs, noués en arriére par
un mince ruban de soie. Peau soignée, torse musclé,
fesses étroites, bronzage intégral. Seuls ses bras et ses
jambes détonnent avec le reste : ils sont bizarrement
allongés, au point d’évoquer les pattes d’un insecte.

Sans doute I’un de ces prostitués androgynes venus
des clubs de Miami Beach, me dis-je. Certains n’hési-
tent pas a racoler loin de chez eux si la paye est bonne.

Je note au passage 1’épilation de ses parties intimes.

Connie ne bronche pas.

— Que lui est-il arrivé ? demande-t-elle en lui appli-
quant une compresse sur le front.

— Le pauvre s’est cogné en grimpant dans ma voi-
ture de patrouille, répond le flic avec un sourire. Rien
de méchant.

L’homme a terre émet un grognement de protesta-
tion. Connie ’aide a se relever. Ca n’a pas air trop
grave. J’enfile des gants stériles taille 7 /2 pendant que
mon infirmiére I’installe sur la banquette d’examen
dans le box n° 1.

Le flic nous observe, son sourire goguenard tou-
jours vissé sur les levres. Il fait quelques pas et ses
semelles abandonnent de grosses marques boueuses
dans la salle d’attente. Il note mon regard, destiné a ses
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