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J’avoue.

Pas besoin d’avocat, je plaide coupable.

Je m’appelle Jeanne.

J’ai seize ans.

Quelques-uns d’entre vous m’ont connue quand
jétais petite : je découvrais la grammaire. Depuis,
j’ai dG me battre pour me faire respecter. J’ai
pleuré. Jai voyage J’ai rencontré des gens. Peut-
étre bien qu’en ce moment, je suis amoureuse ?
Je vous raconterai. Bref, j’ai grandi et j’ai créé un
petit commerce plutot limite.

Certains, qui ne m’apprécient pas, m’appellent
« la dealeuse ». Dealeuse de phrases. Droguée de
mots. Ils n’ont pas tort. Je vous I'ai dit : je plaide
coupable.

Un jour ou l'autre, les policiers viendront chez
moi, ils déchireront mes cahiers, piétineront mes
dictionnaires, renverseront mes encriers, m’arra-
cheront mon ordinateur pour lui faire avouer
tous mes secrets. Et moi, il y a toute chance
qu’ils me mettent les menottes et m’entralnent au
commissariat.



Javoue : pendant les vacances, je fabrique des
choses. Dans mon atelier clandestin. Pendant
que vous martyrisez vos portables, que vous
vous promenez en bateau, que vous cherchez
frénétiquement ’'amour ou que vous vous dorez
sur les plages, moi, je fabrique des devoirs. Des
rédactions, des dissertations, des commentaires
de texte (méme si je déteste ces exercices-1a :
commenter c¢’est découper, désosser, dessécher).
Une fois fabriqués, je les range dans un carton et
je les ressors quand je trouve un client.

Jimagine vos cris d’horreur, surtout ceux des
professeurs :

— Vous voulez dire, vilaine petite Jeanne, que
vous livrez aux éleves qui le demandent des
devoirs tout faits ?

— Vous avez tout compris.

— Quelle honte! Quel mépris de I'Education
nationale! Et bien siir vous vous faites payer...

— Tout travail mérite salaire, non?




Attention, mes tarifs sont modestes. Je tiens
compte de la situation de chacun, je propose des
crédits a toutes celles et tous ceux qui sont dans
le besoin. Pour payer leur devoir, ils peuvent
aussi venir bricoler chez moi, m’aider a ’entre-
tien de mon jardin minuscule...

Jeanne est une femme d’affaires trés humaine,
habitée par un seul souci : rendre service aux
jeunes qui ne savent pas écrire. Pour écrire, il
faut, comme Jeanne, vivre dans la connaissance
des mots et 'amitié des phrases. Et ce n’est pas
donné a tout le monde.

Je ne suis pas idiote. Je comprends ces fureurs
contre moi. Si je fais les devoirs a la place des
éleves, comment vont-ils progresser ?

Mais moi, quel autre choix avais-je? Vous en
avez de bonnes avec la morale! Je voudrais vous
y voir, sans I’appui d’aucun parent. Depuis que
mon pére et ma mere se sont réconciliés, ils ne
se préoccupent que de leur amour rené. Ils nous
appellent de temps en temps. Ils nous embrassent
fort, fort. Mais nous sentons bien qu’ils ont la
téte ailleurs. Ils raccrochent vite. Pas grave, le
pire n’est pas la. On se fait a tout, méme a 'indif-
férence. Le pire, c’est qu’ils ont compleétement
oublié combien cottent de grands enfants. IIs se
croient quittes de nous en nous envoyant chaque
mois un mandat ridicule : cent euros! Comment
voulez-vous vivre a deux avec cent euros?! Il a
bien fallu que je me débrouille. Et d’autant plus
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que mon tres cher frere Tom avait décidé, le jour
de ses vingt ans, de revenir a sa passion premiére.

Il faut que je vous raconte comment, de quelle
triste maniere.

Notre vieil ami, M. Henri, le guitariste 1égen-
daire, est mort ’année derniere.

Sentant sa fin prochaine, il avait convoqué
mon frere :

— Tom, mon gar¢on, que préféres-tu au
monde ?

— La musique, bien sir.

— Je sais. Alors pourquoi te perds-tu dans
d’autres métiers ?

Il parait que la voix de M. Henri avait encore
gagné en douceur, mais que cette douceur était
un ordre.

— Tom?

— Oui, monsieur Henri.

— La seule vérité de la vie, tu m’entends... la
seule, c’est la préférence... oser la préférence. Tu
aimes la musique ? Sois musicien. Et maintenant
laisse-moi. Je suis fatigué... si fatigué.

Comment mon frére pouvait-il désobéir a
I’ordre doux de M. Henri ?

Mais vous savez bien qu’avant de « trouver
son public » un musicien ne gagne rien. Et qui
le finance, le musicien, en attendant que sa gloire
vienne ? Sa sceur, quand il a la chance d’en avoir
une, son imbécile de sceur, toujours trop gen-
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tille et trop bonne poire, comme la plupart des
sceurs.

Et voila comment, par absolue nécessité, moi,
Jeanne, je suis devenue écrivain fantome. Les écri-
vains fantémes sont celles et ceux qui écrivent
des livres que d’autres signent, des discours que
d’autres prononcent et... des devoirs que d’autres
présentent a leur professeur en s’épongeant le
front pour bien montrer qu’ils ont dure-
ment et longtemps travaillé. Si vous étes inté-
ressé(e), vous pouvez me joindre sur mon site
WWW.jecrispourvous-jeanne.com.

Parmi mes textes qui ont le plus de succes
(je veux dire qui ne recueillent jamais moins de
17/20), citons :

REDACTIONS

o L’arrestation d’un trafiquant de drogues
(gros succes).

+ Pourquoi Leonardo DiCaprio séduit?
(Beaucoup d’intérét chez les gargons, qui
veulent découvrir la recette.)

» Un diner de Noél catastrophique (récit
réaliste, donc sujet a haut risque : certains
enseignants n’aiment pas du tout les cris, les
injures, la dinde jetée a la figure du grand-
pere amateur de films X...).
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COMMENTAIRES COMPOSES

» Robinson Crusoé décide de tenir son jour-
nal.

o L’Avare, de Moliere (acte I, scéne 3 : Har-
pagon croit que son valet La Fleche le vole,
alors il le fouille).

» Et, surtout, ce poeme d’Apollinaire, mon
chef-d’ceuvre (et I'un des siens).

Dans la plaine les baladins
S’éloignent an long des jardins
Devant ’huis des anberges grises
Par les villages sans églises

Et les enfants s’en vont devant

Les autres suivent en révant
Chaque arbre fruitier se résigne
Quand de trés loin ils lui font signe

IIs ont des poids ronds on carrés
Des tambours des cerceaux dorés
L’ours et le singe animaux sages
Quétent des sous sur lenr passage

Si vous devenez mon client, ma cliente, vous
verrez avec quelle précision je définis les mots
saltimbanque (origine italienne : celui qui
« saute-en-banc », c’est-a-dire fait des acrobaties,
des tours) ou baladin (de balar : « danser »). La
balade, promenade sans but précis, est-elle une
sorte de danse? Vous verrez avec quelle intelli-
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gence je décris, dans mon commentaire, les rela-
tions entre les artistes, les enfants et les animaux.
Vous saluerez ma maniere habile de faire plaisir
aux professeurs en employant des mots qui font
savants tels que méronymie, synecdoque, connec-
teurs logiques, modalisateurs, etc.

C’est vrai : Jeanne n’est pas modeste. Mais quel
commergant vendrait ses produits s’il clamait par-
tout qu’ils sont nuls ?



IT

Ces petits travaux interdits ne m’ont pas ren-
due riche, loin de 1a. Je vous ’ai dit : mes jeunes
clients n’ont pas les moyens de me payer beau-
coup. Tom et moi n’aurions pu survivre si je
n’avais pas, peu a peu, diversifié ma production
pour attirer un public moins pauvre.

Je me suis demandé : qu’est-ce qui intéresse les
adultes ? Pour quels textes sont-ils préts a payer
cher?

Une rapide enquéte m’a appris que I'amour
venait au premier rang de leurs obsessions.

Voila pourquoi j’ai, tout en menant a bien ma
classe de premiere L, constitué un catalogue de
lettres correspondant a toutes les situations, ou
presque :

— le petit mot apres la rencontre (un texto suf-
fit);

— la déclaration (sobre mais claire);

— linvitation en vacances;

— la proposition de passer une nuit ensemble
dans la maison laissée vide par les parents
(« J’espere que je peux te faire confiance »);
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— des excuses bidons,
pour renouer aprés une
brouille;

— P’appel au secours du
(de la) meilleur(e) ami(e);

— la rupture;

a) vraie : définitive;

b) fausse : on laisse une porte ouverte.

L’autre passion des adultes, au moins de cer-
tains d’entre eux, c’est le pouvoir. Vouloir prési-
der, diriger, gouverner les autres.

C’est ainsi que j’ai pris contact discrétement,
0 combien discrétement, avec les hommes et
femmes politiques.

Je me souviens de mon premier contrat. En
regardant la chalne de télévision qui retransmet
les séances de notre Parlement, j’avais repéré un
député particulierement nul. Je lui ai envoyé une
lettre le félicitant pour son mer-veil-leux, oui
vraiment merveilleux et vi-sion-naire discours (je
n’avais rien entendu de plus ennuyeux, de plus
besogneux, de plus pitoyable). Il faut avouer que
le sujet était plutot technique : quelle qualité de
béton choisir pour la digue sud du port?

Tout en complimentant le député dans ma
lettre, je lui ai (trés habilement, Jeanne n’est pas
née de la derniére pluie) proposé un nouveau dis-
cours. J'y évoquais la violence millénaire de la
mer, la terreur quotidienne des gens menacés, la
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