La liberté en poche

Un article du Magazine littéraire

Editorial
En littérature comme en politique, il est préférable d’avoir une longue
mémoire. ’exemple nous est donné, encore une fois, avec la saga des livres de

poche.

Il est courant de présenter 'apparition de ces derniers, au début des années 1950, comme
le rattrapage d’un « retard » sur les célebres Penguin books (1935) et les fameux paperbacks des
Américains Simon et Schuster (1939). Enfin, la France « démocratisait » sa culture, il était temps.
Cette lecture accrédite 'idée, rivée a son bloc de certitudes comme une moule a son rocher, que,
jusqu’a cette date, les Francais ne lisaient pas ou peu et quiils étaient passés de 'ombre a la
lumiere grace a Papparition du petit livre a la couverture plastifiée.

L’ancétre du livre de poche doit étre plutot a rechercher du coté de ce phénomene de
I’Ancien Régime que les historiens connaissent bien : la littérature bleue. Par la, on nommait des
petits livrets imprimés a Paris ou a Troyes, diffusés par les seuls colporteurs. Du XVII® jusqu’a la
premicre moitié du XIX © si¢cle, des millions — vous avez bien lu — des millions d’exemplaires
seront vendus. Mille deux cents titres seront publiés. Dans une France de cette époque présentée
comme en partie analphabete, abrutie de servitude, le succes de ces livres bleus ne manque pas de
surprendre. Si les premiers acheteurs ont d’abord été principalement des citadins — la petite et la
moyenne bourgeoisie — a partir du XVIII € siccle, les lecteurs sont en majorité des ruraux et des
paysans. Littérature de seconde zone? Méme pas! Le premier succes de la littérature de colportage
fut Les Quatre fils Aymon, adaptation d’une chanson de geste du XII© siecle. On en trouve pour
tous les gotts: littérature de chevalerie, contes, récits de voyages initiatiques, ouvrages de mode
ou politiques. C’est ce dernier point qui finira par indisposer 'ordre établi du XIX© siccle.

« Enrichissez-vous | », certes, mais pas par la lecture. La Bibliotheque bleue n’est plus
seule a proposer des rééditions d’ceuvres, et on 'accuse d’¢tre dangereuse et de fomenter les
révolutions. Mais il n’y aura méme pas a interdire sa publication, car le développement industriel
et les progres de I'alphabétisation provoqueront le déclin de cette littérature.

Une loi de 1833 créa une commission chargée d’écarter tous les livres injurieux pour
I’Eglise, contraires aux bonnes mceurs, ou présentant un caractére polémique a I’égard du régime
et de ses représentants. A partir de 1852, les colporteurs sont tenus a Pestampillage des livres par
la préfecture. Classe studieuse, classe dangereuse | Le livre de poche a renoué depuis quelques
années avec ce souci de s’adresser a tous. C’est ce qu’avait trés bien anticipé Marc Kravetz dans
Le Magazine Littéraire, en septembre 1970 : « Le poche, ce n’est pas la culture de masse, les
privileges demeurent, mais peut-ctre est-il le signhe annonciateur d’une autre culture dont il serait
Pinstrument privilégié ». Une autre culture? Michel-Claude Jalard, ’avisé maitre d’ceuvre de 10-18
pensait que « sa vocation est désormais celle de la véritable édition. Le choix du « poche »
n’implique pas un savoir préalable ; éclectisme peut-étre, mais c’est tout de méme préférable a
I'achat automatique des prix littéraires ». C’est un secret de polichinelle que I’édition traverse des
temps difficiles. La crise a bon dos. Toute I'édition ? Non. L’année 2008 s’est soldée par une
progression de 2,5 %. Pas mal en période de crise. + 6 % rien que pour I'été dernier et 10,5 %
pour Points.



Dans I'expression « livre de poche » qui deviendra peut-étre un jour un genre littéraire
(déja les inédits...), il y a I'ildée que j’aime d’avoir « en poche », c’est-a-dire a2 ma disposition mais
aussi cachée, a labri des regards, une ceuvre littéraire. On caresse, on manie l'objet, on le
transporte partout, et surtout dans ses déplacements. On I'annote plus facilement. Moins
intimidant, on le lit et on le réécrit. Ce que 'on nomme les « classiques » n’échappe pas a cette
regle. Entre livre et libre, la différence est ténue, la concordance absolue. C’est déja une forme de
dissidence a l'air du temps de sortir de sa poche, un livre. Et quand il s’agit de La Princesse de
Cleves, c’est méme aux yeux de certains, un acte de résistance... Pas de doute : dés la fin de cet
éditorial, je vais dans une librairie faire provision de poches...



