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INTRODUCTION

Dialectique de la psychanalyse
Où l'on apprend que Freud

n'a pas inventé la psychanalyse…
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1

Un autre inventeur de la psychanalyse. Freud a pro-
noncé une série de conférences aux États-Unis en
1909. Selon Lacan qui prétendait le tenir d'une confi-
dence de Jung, Freud aurait dit en arrivant à New
York : « Ils ne savent pas que nous leur apportons la
peste »… Freud détestait les Américains au point
d'affirmer que la psychanalyse leur allait comme une
chemise à un corbeau, mais il est fasciné par le Nou-
veau Monde et ne refuse tout de même pas un titre
américain de docteur honoris causa…
Lors de ce premier séjour, Freud se promène avec

Ferenczi dans un jardin pour mettre au point la théma-
tique générale de ses conférences. La première de ces
cinq leçons données pour la célébration du vingtième
anniversaire de la fondation de la Clark University de
Worcester (Massachusetts) s'intitule «De la psychana-
lyse ». On y lit cette surprenante affirmation : « Si c'est
un mérite que d'avoir appelé la psychanalyse à la vie,
alors ce n'est pas mon mérite. Je n'ai pas pris part aux
premiers débuts de celle-ci. J'étais étudiant, et occupé
à passer mes derniers examens, lorsqu'un autre méde-
cin viennois, le Dr Josef Breuer, appliqua le premier ce
procédé sur une jeune fille malade d'hystérie (de 1880
à 1882) » (X, 5) – il s'agit d'Anna O. Donc : treize ans
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après l'invention du mot, en septembre 1909, Freud
avoue n'être pas l'inventeur de la psychanalyse.

En 1914, changement de ton radical. Dans Contribu-
tion à l'histoire du mouvement psychanalytique (l'un des
deux monuments autobiographiques, avec Ma vie et la
psychanalyse, à l'aide duquel Freud écrit sa légende), il
n'est plus question de reconnaître à Breuer la paternité
de la discipline. En même temps qu'il écrit ce texte,
Jung et Adler développent une psychanalyse non freu-
dienne. Or, pour Freud, la psychanalyse ne saurait être
que freudienne. Toute psychanalyse se disant jungienne
ou adlérienne, avant de pouvoir se dire reichienne ou
rankienne par exemple, est considérée par lui comme
nulle et non avenue. Freud effectue un coup d'État idéo-
logique pour se rendre maître et possesseur de cette
discipline collectivement élaborée.
Lisons : « Lorsque en 1909, du haut de la chaire

d'une université américaine, il me fut donné pour la
première fois de parler en public de la psychanalyse,
j'ai déclaré, saisi d'émotion par ce que signifiait ce
moment eu égard à tous les efforts que j'avais déployés,
que ce n'était pas moi qui avais appelé à la vie la psy-
chanalyse. Ce mérite, un autre l'avait acquis, Josef
Breuer, à une époque où j'étais étudiant et occupé à
passer mes examens (de 1880 à 1882). Cependant, des
amis bien intentionnés m'ont depuis suggéré d'exami-
ner si je n'ai pas donné alors à ma reconnaissance une
expression inappropriée. J'aurais dû, comme en des
circonstances antérieures, rendre hommage au “pro-
cédé cathartique” de Breuer en tant que stade prélimi-
naire de la psychanalyse et ne faire commencer celle-ci
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qu'avec mon rejet de la technique hypnotique et
l'introduction des libres associations » (XII, 249-250).
Les choses sont claires : plus question de laisser dire ce
qu'il avait affirmé en chaire précédemment, à savoir
que la psychanalyse était l'invention de Breuer. Désor-
mais, comme il apparaît un peu trop que la psychana-
lyse procède d'une aventure collective, Freud reprend
la main : il est le seul, l'unique, l'inventeur, le décou-
vreur, l'auteur, le créateur, personne d'autre que lui
n'a le droit d'en réclamer la paternité.
Pour légitimer ce coup d'État, il lui suffit de pré-

tendre que son ajout à la psychanalyse découverte par
Breuer constitue la seule et unique définition possible,
donc la véritable date de naissance de la discipline : le
rejet de l'hypnose et la sollicitation de la méthode de
l'association libre, autrement dit la mise à l'écart d'une
technique que Freud avoue mal maîtriser (ses patients
ne s'endorment pas…) et le nom de baptême tech-
nique (la technique dite de l'association libre) d'une
invitation toute simple faite au patient à dire tout ce
qui lui passe par la tête, voilà de quoi décaler la date de
naissance et faire de Freud le seul Père. Exit Breuer,
Freud triomphe en démiurge d'une discipline élaborée
avant lui et avec d'autres…

2

Un intellectuel collectif. Le titre du livre autobio-
graphique de Freud le dit pourtant clairement, il
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s'agit de proposer au lecteur une Contribution à l'his-
toire du mouvement psychanalytique – autrement dit,
à une aventure collective… Les quatre volumes inti-
tulés Les Premiers Psychanalystes regroupent les deux
mille pages des Minutes de la Société psychanalytique
de Vienne et montrent bien le caractère collectif de
cette aventure. De 1906 à 1918, plus d'une vingtaine
de personnes travaillent à la construction de cette
discipline nouvelle, dont Alfred Adler, Wilhelm
Stekel, Otto Rank, Paul Federn, Wilhelm Reich. Les
Soirées psychologiques du mercredi débutent en
1902 dans l'appartement de Freud avant de devenir
les Séances du mercredi, puis la Société psychanaly-
tique de Vienne.
Constatons que la correspondance avec Fliess enta-

mée dès 1887 se termine en 1904. Freud essayait ses
théories sur son ami et échangeait avec lui ses idées,
testait ses hypothèses, approfondissait ses intuitions ; il
se retrouve extrêmement démuni intellectuellement au
moment de la rupture voulue par Fliess. Le motif de
celle-ci, rappelons-le, est le plagiat par Freud des idées
de Fliess sur la bisexualité. Les réunions du Mercredi
prennent la place tenue jadis par l'échange épistolaire
avec l'ami fâché. Dans les deux cas, la pensée de Freud
n'est pas solitaire, individuelle, géniale et sans source,
mais collective et communautaire…
Les discussions se poursuivent bien après 1915,

mais cessent d'être consignées… On évite ainsi de
pouvoir établir le rôle de la communauté dans la
construction de l'édifice personnel de Freud… Ainsi,
les questions du narcissisme, de la métapsychologie,
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de la psychologie collective ont fait l'objet de séances
approfondies dans ce travail d'équipe. Mais on lira
Pour introduire le narcissisme (1914), Métapsychologie
(1911-1917), Au-delà du principe de plaisir (1920), puis
Psychologie collective et analyse du moi (1921) sans
savoir ce que ces ouvrages doivent aux discussions, à
tel ou tel intervenant de cette société aux paroles fort
opportunément envolées…
Habilement, Freud laissait parler, il écoutait, puis

commentait, critiquait, laissait les autres monter au
feu, puis mesurait le degré de servilité des participants.
Quand une idée contredit la sienne, il devient cassant,
agressif. Adler fait les frais de cet autoritarisme. Jus-
qu'en 1908, la prise de parole est obligatoire ! Pas
question de tolérer des positions alternatives, autre-
ment dit : des idées non freudiennes. La psychanalyse
se veut moins, dans l'esprit de Freud, une discipline
plurielle élaborée collectivement de l'analyse de la psy-
ché que son unique forme freudienne. Freud veut des
sujets, pas des amis. Ferenczi disait de lui : « Il n'aimait
personne, hormis lui-même et sonœuvre. »

3

Élimination d'un rival. De la même manière que
Marx a réussi un coup d'État en affirmant qu'il n'exis-
tait qu'un seul socialisme, le sien, dit scientifique, par-
venant à transformer tous les autres socialismes en un
seul dont il était plus facile de couper la tête sous la
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rubrique du socialisme utopique, Freud a usé de ce
type de manœuvre : la psychanalyse diverse et multiple,
ancienne et préfreudienne, devient la discipline du seul
Freud – les autres psychanalystes sont renvoyés au sta-
tut de dissidents, d'hérétiques, de séditieux à condam-
ner de la façon la plus violente.
À l'assassinat symbolique de Josef Breuer, puis à

l'organisation de la disparition de Wilhelm Fliess, à
l'effacement de l'intellectuel collectif viennois des ori-
gines, ajoutons le meurtre de Pierre Janet qui croupit
dans le cul-de-basse-fosse où Freud l'a envoyé de son
vivant. Difficile aujourd'hui d'appréhender la vie et
l'œuvre de ce penseur sans le filtre freudien…
Henri F. Ellenberger a publié une volumineuse His-

toire de la découverte de l'inconscient. L'historien de la
psychanalyse inscrit l'œuvre de Freud dans l'histoire
de l'humanité, du siècle, de son temps, et récuse la
version légendaire du génie solitaire. On trouve dans
ce grand livre un long chapitre consacré à Pierre Janet,
« l'une des principales sources de Freud ». Ce fut éga-
lement une mine pour Adler et Jung qui, à l'inverse,
n'ont pas caché cette influence majeure sur leur travail.
Pierre Janet fut élève à l'École normale supérieure,

agrégé de philosophie, docteur en médecine, auteur de
manuels de philosophie, professeur de lycée, puis au
Collège de France, membre de l'Institut, condisciple
de Bergson avec lequel il est resté ami, disciple du phi-
losophe vitaliste Jean-Marie Guyau, praticien hospita-
lier, mais également médecin avec une clientèle privée,
directeur du laboratoire de psychologie de Charcot à la
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Salpêtrière. Il a publié une vingtaine de livres et entre
deux et trois cents articles jamais réunis en volumes.
On lui doit la création du mot subconscient, un signi-

fiant inventé pour le distinguer d'inconscient, trop
connoté par Schopenhauer et Hartmann, deux philo-
sophes alors à la mode en France. Dès 1886, soit sept
ans avant Freud, Pierre Janet travaille sur des cas cli-
niques aujourd'hui méconnus : « Lucie », «Marcelle »,
« Justine », «Achille », «Madame D. », «Madeleine ».
Mais ses analyses paraissent dans la Revue philoso-
phique et demeurent confidentielles. Si d'aventure lui
ou ses disciples avaient eu le souci d'une publication
assimilable aux Cinq psychanalyses de Freud, s'il avait
également disposé de thuriféraires tout à la solde d'une
légende janétienne, nul doute que le destin de cette
œuvre n'aurait pas été le même.
Ce que Pierre Janet découvre, bien avant Freud, c'est

tout simplement ce qui constitue la prétendue décou-
verte de Freud : les traumatismes psychiques enfouis
dans le subconscient, ignorés par le patient donc,
induisent son comportement pathologique. Comment
parvenir aux secrets enfermés dans le subconscient ?
Par l'hypnose, puis par l'écriture automatique (sic) et la
parole automatique grâce auxquelles le patient dit tout
ce qui lui passe par la tête… Freud inventeur de la
méthode d'association libre qui, selon son propre aveu,
constitue la véritable date de naissance de la psychana-
lyse ? Allons donc… Si Freud a raison dans sa défini-
tion qui fait de l'invention de cette méthode la seule
date de naissance de la discipline, alors Pierre Janet
l'invente avant lui !
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