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INTRODUCTION

Une utopie se meurt. Celle des droits universels. La
perspective d’'un monde ou tous les étres humains
seraient libres et égaux, sans distinction. Un réve pré-
sent dans chaque homme, depuis son premier souftle,
dont on trouve les traces dans chaque civilisation et
dans chaque culture. Une ambition a atteindre, couchée
sur le papier il y a soixante ans sous la forme d’une
Déclaration universelle des droits de 1’homme. Un
quasi-miracle. Peut-étre un mirage. Tant 1’ambition de
cette époque semble a bout de souffle, cernée de toutes
parts par 1’adversité.

Grace aux nouvelles technologies et aux réseaux
sociaux sur internet, I’homme ne cesse de repousser
ses frontiéres mentales et d’étre connecté aux autres.
De ce point de vue, la mondialisation peut se voir comme
un bond vers plus d’universel. Notamment lorsque
cette mise en réseau permet de déjouer la propagande
des dictatures et de tisser des liens de solidarité entre
démocrates du monde entier, sur la base d’un idéal
commun. Encore faut-il savoir apprivoiser cette immen-
sité. La mondialisation de I’information signifie aussi
celle des peurs ou des passions. Certains événements,
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comme le 11 Septembre ou le conflit isra¢lo-palestinien,
ont le don de générer des réactions épidermiques.
Dans un monde ou il faut réagir toujours plus vite, ces
réactions sont de moins en moins réfléchies, et de plus
en plus viscérales. Submergé de nouvelles, pressé de
commenter, le citoyen — a la fois zappeur et internaute —
a du mal a trier. Dans le doute, il est parfois plus facile
de tisser des liens avec ce qui nous ressemble qu’avec
ce qui nous rassemble. La lecture se perd. L’informa-
tion nous parvient via le prisme de vidéos sur internet,
de groupes que nous avons choisis, de chaines télévi-
sées auxquelles nous sommes abonnés. L’aréne du
débat s’épuise a force d’étre éclatée.

Il s’agit sans doute d’une transition, le temps de
domestiquer cette immensité. Mais pendant ce temps,
le vent se leve contre 1’idéalisme. L’heure n’est plus a la
construction de grands ensembles, plutot au repli : régio-
nal, communautaire, clanique, tribal, familial. Les Etats-
nations se délitent. La balkanisation menace. Et Joseph
de Maistre, le philosophe contre-révolutionnaire, n’est
pas loin de tenir sa revanche. Lui qui moquait 1’idéal
de droits de I’Homme universel en trouvant cette idée
trop abstraite : « L’homme n’existe pas, je n’en ai jamais
vu... j’al vu, dans ma vie, des Francais, des Italiens,
des Russes... Je sais méme, grace a Montesquieu,
qu’on peut étre Persan. » Cette tirade illustre la prin-
cipale menace qui pése depuis toujours sur I’universa-
lisme : la survalorisation des apparences. Qu’elles soient
régionales, sexuelles, culturelles ou religieuses. Non
pas que I’universalisme ambitionne de les effacer, ni
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de les nier, mais simplement de les dépasser. Partout,
cet idéal semble submergé.

Aux Nations unies, des Etats invoquent des « cir-
constances nationales » particuliéres pour ne pas
appliquer entiérement la Déclaration universelle. Et le
respect des religions pour limiter la liberté¢ d’expres-
sion. Au nom de la résistance a 1I’impérialisme, des
militants amalgament ’universalisme avec une forme
de néo-colonialisme. Au nom de la lutte contre les
discriminations, certains voudraient établir des catégo-
ries « ethnoraciales ». Au nom de la « diversité », on
cultive ce qui divise. Au nom de 1’« authenticité », on
réhabilite I’exotisme, cette fagon résolument antiuni-
versaliste de percevoir 1’autre comme un objet de
curiosité et non comme un semblable potentiel. Au
nom de la tolérance, on tolére les intolérants. Sans voir
que la ghettoisation culturelle avance et que les liber-
tés individuelles reculent. Prises une par une, ces conces-
sions peuvent avoir [’air éparses ou isolées. Mises
bout a bout, elles forment le canevas d’une renoncia-
tion massive a I’universel.

Se pencher sur ses coutures n’a rien de rhétorique.
Cet enjeu agite le Canada, les Etats-Unis, I’ Afrique du
Sud, I’ Australie, I’'Inde, 1a Belgique, la Grande-Bretagne,
les Pays-Bas, le Brésil, la France... Dans tous les pays
ou le respect des minorités et le culte de la diversité
progressent, on se déchire pour savoir comment conci-
lier le respect des différences avec le maintien de
valeurs communes. Peut-on tolérer 1’excision ou I’infan-
ticide au nom des coutumes ? Faire passer le respect
du voile avant 1’égalit¢ hommes-femmes ? Accepter
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des menus séparés dans les cantines ? Des créneaux
non mixtes dans les piscines ? Faut-il retirer les sapins
de Noél des places publiques pour ne pas offenser les
minorités religieuses ? Reconnaitre des arbitrages com-
munautaires bas€s sur la charia ?

Le défi est moins celui du multiculturel que celui de
sa gestion philosophique et politique : le multicultura-
lisme. A part peut-étre en Corée du Nord, il y a bien
longtemps que les sociétés humaines sont composées
de citoyens d’origine, de religion ou de culture diffé-
rentes. Avant la naissance d’une conscience antira-
ciste, la hiérarchie et la domination de la majorité
s’imposaient par la force. Au fil des années, cette
domination a dii s’inventer des alibis. Sous 1’apartheid
comme au temps de la ségrégation, on prétendait pou-
voir « étre séparés mais égaux ». Cette illusion a vécu.
L’histoire a prouvé que le différentialisme — cette
fagon de considérer I’autre comme différent au point
de lui appliquer un traitement ou un jugement de
valeurs différencié — conduit inévitablement a ’inéga-
lité. Mais voila que le culte de la différence revient
sous le visage plus avenant du multiculturalisme et de
la diversité. Cette fois, au moins, I’ambition est noble.
On désigne par « multiculturalisme » la volonté de
célébrer la diversité et de respecter les différences. Qui
serait contre ? Les ennuis commencent lorsqu’on en
vient a tolérer — sans trier — ce qui reléve de ’enrichis-
sement culturel et ce qui releve de la régression en
termes de valeurs communes. C’est cette confusion
qui menace d’étouffer ’ambition de la Déclaration
universelle.
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L’antiracisme a énormément progressé depuis la fin
de la Seconde Guerre mondiale. Le souffle de ’univer-
sel a permis de déconstruire, de décloisonner, de lever
des tabous, de limiter les discriminations et de réduire
les inégalités. Mais tout mouvement porte a I’exces.
Comme par un retour de balancier, un nouveau défi se
dresse. Les idées les plus intolérantes, comme le
sexisme ou l’intégrisme, réclament d’étre tolérées au
nom de I’antiracisme, du droit a la différence, du respect
des cultures ou des religions. En chemin, les cartes se
brouillent. On ne parvient plus a distinguer ce qui reléve
du racisme et du débat, de la culture et du politique, du
communautaire ou du communautarisme, du droit a
I’égalité ou du traitement de faveur. La confusion favo-
rise I’outrance. Surtout s’il s’agit de revendications for-
mulées au nom de l’islam. Le repli communautaire
répond au racisme, le relativisme croit pouvoir compen-
ser en cédant tout, méme a I’intégrisme... la complai-
sance agace et nourrit la nostalgie d’un temps plus
monoculturel, ou ces problémes — pense-t-on — ne se
posaient pas. Le cercle semble infernal.

En pleine tornade, la question du juste équilibre a
trouver entre valeurs communes et libertés indivi-
duelles apparait comme 'un des plus grands défis
contemporains. Il rejoint un vieux débat, qui oppose
depuis longtemps les partisans du droit a la différence
(je reconnais ta différence pour mieux te traiter a éga-
lité¢) aux partisans du droit a !'indifférence (I’égalité,
c’est te traiter comme si tu n’étais pas différent, donc
sans distinction) pour savoir quel est le plus court che-
min vers 1’égalité.
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Cette fracture explique les malentendus persistants
entre 1’approche anglo-saxonne et 1’approche républi-
caine frangaise. Je parle bien d’approche pour ne pas
donner le sentiment de modeles trop figés. Ils ne sont
pas hermétiques et s’influencent mutuellement dans un
monde globalisé. Mais a force d’étre mis en exergue, ils
finissent par se construire en opposition 1’un par rapport
a lautre et donc modeler le regard sur ces sujets. Ce
livre espere clarifier ce que 1’on appelle « le modele
frangais », souvent mal compris et caricaturé. Pour
mieux le comparer a ’approche américaine, anglaise,
australienne ou canadienne. Discrimination positive,
statistiques ethniques, loi sur les signes religieux a
I’école publique, laicité... Sur tous ces thémes, il existe
de vraies nuances. Pour des raisons historiques et poli-
tiques. Ces divergences n’ont rien de gravé dans le
marbre. En France, le modéle républicain hérité de la
Révolution n’a jamais été si proche d’étre défait. Des
intellectuels souhaitent acclimater le multiculturalisme
et « ouvrir » la laicité. Au plus haut niveau de I’Etat, on
s’inspire des politiques anglo-saxonnes. A 1’étranger,
certaines lois, comme la loi sur les signes religieux a
I’école publique, sont vivement critiquées. Le modéle
francais est accusé d’étre intolérant, raciste, vieillot,
dépassé. Est-ce si simple ?

Au méme moment, de ’autre c6té de 1’ Atlantique
ou de la Manche, 1’horizon radieux du multicultura-
lisme s’obscurcit. De plus en plus de voix s’élevent
pour mettre en garde contre ses effets pervers. Sur-
tout depuis le 11 Septembre. Le culte de la différence
est accusé de diviser, la tolérance d’étre aveugle au
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danger de I’intégrisme. Le débat oppose souvent des
profils inattendus. Le multiculturalisme le plus com-
plaisant envers I’intégrisme peut étre porté par des
membres de la culture dominante, pétris de culpabi-
lité post-coloniale. Tandis que des citoyens d’origine
immigrée supplient de se réveiller. C’est aussi ce
bras de fer qui traverse le livre.

Au carrefour de ces polémiques, tout le monde
cherche une troisiéme voie entre un modele d’intégra-
tion plus tolérant et un multiculturalisme moins naif.
De nombreux auteurs ont cherché ce chemin, particu-
licrement escarpé’'. J’ai moi-méme abordé ce défi a
partir de plusieurs expériences, sans lesquelles je
n’aurais sans doute pas ce regard.

Mon premier contact avec I’« universalisme » fut
plutot désagréable. Je militais pour le Pacte civil de
solidarité. Un projet de loi ouvert a tous les couples, y
compris les couples de méme sexe. Il espérait faire
reculer les discriminations en raison de 1’orientation
sexuelle. Les opposants a ce projet ne cessaient d’invo-
quer I’« universalisme » pour renvoyer cette démarche
a du « communautarisme » homosexuel et refuser
cette évolution. A force d’étre ainsi pris en otage par
I’intolérance, les mots « universel » et « républicain »
ont fini par devenir de vrais repoussoirs aux yeux des
minorités. Je me souviens de débats avec des cama-

1. John Rawls, Will Kymlicka, Charles Taylor, Jiirgen Haber-
mas, Michael Walzer, Michel Wieviorka, Patrick Weil, Didier
Lapeyronnie, Gwénaélle Calvés, Mona Ozouf, Alain-Gérard
Slama entre autres.
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rades d’Act Up qui rechignaient a inscrire le mot
« républicain » dans un appel dont j’avais pris I’initia-
tive : le « Front pour des unions républicaines, inven-
tives et égalitaires » (FURIE!). Il s’agissait pourtant
de résister aux tenants d’une vision catholique et nor-
mative du mariage, au nom de ’égalité consacrée par la
République. Auditionnée au Sénat, par une commission
dubitative, je n’oublie pas 1’écoute dont j’ai bénéficié
en insistant sur le fait que le PACS était un pas de plus
vers 1’universel et non vers le communautarisme. A
force de patience et de pédagogie, nous sommes par-
venus a démontrer que les opposants a 1’égalité des
droits étaient les véritables ennemis de 1'universel. Les
préjugés ont reculé comme jamais. Cette expérience
m’a permis de mesurer les avantages et les inconvé-
nients du « mode¢le frangais ».

Quelques années plus tard, le 11 Septembre appor-
tait de nouveaux défis et je me trouvais a front ren-
versé. Non plus soupgonnée de « communautarisme »
mais qualifiée au contraire d’« intégriste de la Répu-
blique et de la laicité ». Cette fois, il s’agissait de sou-
tenir une autre loi, bien plus critiquée a gauche : celle
interdisant les signes religieux a 1’école publique. Des
amis avec qui j’ai combattu I’intégrisme catholique, au
nom de la laicité, trouvaient cette méme laicité dou-
teuse face au port du voile ou a I’intégrisme musul-
man... Qui avait changé ? Nos angles de vue n’étaient
tout simplement plus les mémes. Certains militants
antiracistes ont pergu le débat sur le voile comme une
volonté d’instrumentaliser 1’universel et la République
en vue de réaffirmer — comme parfois — la norme domi-
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nante au détriment d’une religion minoritaire : 1’islam.
De mon c6té, je travaille depuis trop longtemps sur les
intégrismes (juif, chrétien et musulman) pour ne pas
distinguer ce qui reléve de la discrimination envers les
musulmans et ce qui reléve d’un front laique envers
I’intégrisme, d’ou qu’il vienne. Le fait d’étre femme et
féministe contribue sans doute a étre plus sensible au
port du voile. Mais d’autres féministes, plus ennemies
de I'impérialisme que de I’intégrisme, n’ont pas cet
avis. Pour elles, vouloir I’émancipation de tous et de
toutes est une forme de néo-colonialisme. Pour moi, il
s’agit de défendre 1’égalité et la liberté face aux tenants
d’une régression moraliste ; donc d’un bras de fer qui
traverse toutes les religions et toutes les cultures.

Je devais retrouver ce fossé a propos de I’affaire des
caricatures sur Mahomet, en tant que journaliste a
Charlie Hebdo. Formidable tempéte, ou se sont réve-
lées tant de postures... Ma plus grande découverte fut
de constater a quel point la jeune génération peut étre
antiraciste par « réflexe », au détriment de 1’esprit cri-
tique. Je me souviens du dialogue de sourds entre pro-
fesseurs laiques et une classe d’éleves venue visiter le
Palais de Justice, le jour ou Charlie Hebdo passait en
proces pour avoir publié les caricatures danoises. Pour
les éleves, rire d’un prophéte est en soi raciste. Ils ne
font aucune différence entre se moquer de la religion
(une conviction) et se moquer des individus ou des
croyants... Dans le doute, ils préférent s’abstenir de
penser par peur d’avoir 1’air « racistes » ou « islamo-
phobes ». Quitte & sombrer dans une forme de relati-
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visme (je ne juge pas 1’autre car il est autre) que mon
antiracisme considére comme du racisme.

Cet antiracisme me vient en partie de théoriciennes
féministes comme Colette Guillaumin, qui ont tra-
vaillé a déconstruire les préjugés invoquant la nature
ou D’essence pour cataloguer et déterminer les gens en
fonction de la «race » ou du «sexe'». Ce refus de
I’ordre naturel établi m’a conduite a résister aux inté-
grismes. Il s’est doublé d’un antifascisme par esprit de
résistance au Front national, mes tout premiers enga-
gements. Je refuse néanmoins de penser uniquement
en réaction a I’extréme droite, au point de m’interdire
toute pensée hors des sentiers battus. En tant que jour-
naliste, essayiste et enseignante, je n’ai jamais accepté
ou exclu la moindre hypothése de travail a priori. Ce
qui suppose une vraie liberté en amont, demande une
vraie vigilance en aval de ses travaux. Je refuse, par
exemple, que mes enquétes sur ’intégrisme servent
une réponse politique ou la défense de la laicité mas-
querait une posture intolérante, raciste ou xénophobe.
Je tiens a distinguer la religion de I’intégrisme, que
j’entends comme son instrumentalisation politique a
des fins intolérantes. Ce que me reprochent des groupes
ultra-laiques comme Riposte laique, pour qui cette
vigilance est comprise comme une forme de naiveté
face a I’islam.

1. Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir, Coté
Femmes, 1992. Colette Capitan, Colette Guillaumin, « L ordre et
le sexe. Discours de gauche. Discours de droite », Futur antérieur,
n° 9, 1992, pp. 44-51.
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La naiveté existe. Mais la vigilance commande
d’anticiper certaines dérives racistes en privilégiant la
raison sur la passion. Observer 1’évolution des débats
dans d’autres pays aide a prendre du recul. Le fait
d’animer un séminaire sur « Multiculturalisme et uni-
versalisme » a I’Institut d’études politiques de Paris,
depuis maintenant quatre ans, m’a permis de frotter
mes hypothéses a des étudiants venus du monde
entier : Australie, Canada, Amérique latine, Belgique,
Russie, Italie, Hong Kong, République tcheéque, Etats-
Unis... Impressionnant comme la notion d’identité, de
citoyenneté ou de culture peut étre pergue de fagon
variée. Ces échanges m’ont confortée dans 1’impres-
sion que la génération qui vient sacralise la notion de
multiculturalisme, sans savoir la définir, tout en hési-
tant a se poser certaines questions par peur d’avoir
I’air intolérant. Cette peur confuse se retrouve a tous
les ages et dans toutes les sociétés. J’ai eu 1’occasion
de la rencontrer a travers une centaine de conférences
données dans des pays aussi divers que le Yémen, la
Grece, le Danemark, la Grande-Bretagne, la Belgique,
la Suisse, le Maroc... Partout, j’ai croisé¢ des citoyens,
des associations et des €élus désemparés. Comme eux,
j’ai ressenti le profond besoin de me clarifier les idées.
Avec un espoir : celui de continuer a étre antiraciste
sans renoncer a I’esprit critique, céder au relativisme
culturel, ou tolérer I’intolérance. A la suite de La Ten-
tation obscurantiste ', ce livre souhaite y contribuer.

1. Caroline Fourest, La Tentation obscurantiste, Grasset, 2005.
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