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FAITES L’HUMOUR, PAS LA GUERRE !

L’humour est sou  vent consi  déré en psy  cha  na  lyse 
comme un sous-   produit, un genre mineur, un parent 
pauvre, comparé à la noblesse, au sérieux et à la gra -
vité d’autres mani  fes  ta  tions de l’inconscient : symp -
tômes névro  tiques, rêves, actes man  qués, mythes et 
légendes.

Il a, dans l’ensemble, sus  cité peu d’inté  rêt, a été pau -
vre  ment concep  tua  lisé. Mis à part l’ouvrage de Freud 
Le Mot d’esprit et ses rap  ports avec l’incon scient1, 
rares sont les recherches et études qui lui ont été consa -
crées. Du coup, ses dimen  sions béné  fi ques, ses ver  tus 
cathartiques et thé  ra  peu  tiques se sont trou  vées, sinon 
igno  rées, tout au moins gran  de  ment négli  gées.

Le rire représenterait-   il une jouis  sance hon  teuse et 
cou  pable, comme naguère la sexua  lité ? La psy  cha  na -
lyse doit-   elle conti  nuer à se can  ton  ner dans l’aus  té  rité 
des drames et des patho  logies ? Les psy  cha  na  lystes 
craignent-   ils enfi n qu’on les prenne pour des far  fe  lus 
s’ils se pen  chaient sur d’autres thèmes, plus légers ?

1. Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et ses rap  ports avec l’incon s-
cient, Paris, Gallimard, 1905.
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Mal  gré ses appa  rences, l’humour est un sujet on ne 
peut plus sérieux. Il repré  sente une pro  duc  tion cultu -
relle humaine, expres  sion signi  fi ante de l’inconscient, 
au même titre que l’acti  vité oni  rique au niveau indi  vi -
duel, et à la même enseigne que la créa  tion artistique, 
lit  té  raire ou mytho  lo  gique sur le plan col  lec  tif. Les 
humains ont de tout temps ri et fait rire, tout au long 
de l’his  toire et par  tout dans l’espace.

D’ailleurs, notre époque moderne, mal  gré toutes les 
asser  tions savantes de nos experts sur la moro  sité géné -
rale et la déprime, attri  buées à la crise éco  no  mique, 
à la pau  pé  ri  sa  tion, aux insé  cu  ri  tés et délin  quances, 
au chô  mage et aux divorces, n’est pro  ba  ble  ment pas 
plus maus  sade qu’une autre.

Montesquieu écri  vait déjà : « Le temps n’est plus ce 
qu’il était. Il y a qua  rante ans, tout le monde était plus 
gai. On ne deman  dait qu’à rire et à dan  ser. À présent 
tout le monde est d’une tris  tesse insup  por  table. »

Cette phrase date de 1718. Il y a de cela trois siècles, 
deux cent quatre-vingt douze ans exac  te  ment !

Plus le sujet se trouve assailli par la déprime 
ambiante et les inquié  tudes exis  ten  tielles, plus il éprou -
vera le besoin de recou  rir à l’anti  dote de l’humour pour 
s’en pro  té  ger.

Paris four  millait, durant la Seconde Guerre mon -
diale, de caba  rets, et de théâtres de chan  son  niers. La 
vie étant tou  jours plus forte que la mort, l’éros ne laisse 
jamais le champ entiè  re  ment libre au thanatos !

Jus  te  ment, l’humour, à quoi ça sert ? Pour  quoi 
rions-   nous ? Quelle est l’uti  lité de toutes ces blagues 
que l’on se raconte ? Pour  quoi plaisantons-   nous ?



La pre  mière fonc  tion de l’humour, la plus visible, 
consiste évi  dem  ment à rire et à faire rire, pour don  ner 
et obte  nir du plai  sir, dis  traire, diver  tir, amu  ser, détour -
ner l’atten  tion, libé  rant ainsi le Moi, ne serait-   ce qu’un 
ins  tant, des réa  li  tés pénibles. Il favo  rise le relâ  che  ment 
du corps et de l’esprit. Il libère une éner  gie posi  tive et 
béné  fi que, néces  saire à la décris  pa  tion de l’atmo  sphère 
et des rela  tions. C’est d’ailleurs le motif pour lequel de 
plus en plus de confé  ren  ciers et d’hommes poli  tiques, 
notam  ment aux États-   Unis, débutent leur exposé par 
a joke avant d’abor  der les sujets « sérieux ». Faire rire 
leur pro  cure ainsi un cer  tain ascen  dant sur le public, 
les fai  sant paraître sûrs d’eux et sym  pa  thiques.

Cepen  dant, l’humour va bien au-   delà de cette pre -
mière fonc  tion de relaxa  tion, pro  cu  rant gaieté et sou -
la  ge  ment. Loin de se réduire à un luxe, il repré  sente 
en réa  lité une néces  sité impé  rieuse pour le fonc  tion -
ne  ment psy  cho  lo  gique, dans la mesure où il faci  lite 
l’expres  sion de cer  taines craintes, tout en leur pro  po -
sant une issue heu  reuse, un dénoue  ment posi  tif, impos -
sible à trou  ver autre  ment, d’une façon « sérieuse », 
c’est-    à-dire poli  cée et ration  nelle.

Face à cer  taines réa  li  tés dou  lou  reuses, dif  fi   ciles à 
modi  fi er ou à maî  tri  ser concrè  te  ment, il aide le sujet à 
chan  ger de regard et à prendre de la dis  tance, lui per -
met  tant ainsi de sup  por  ter l’insup  por  table.

La vertu libé  ra  trice, défoulante, thé  ra  peu  tique de 
l’humour découle pré  ci  sé  ment du fait qu’il réus  sit à 
dévoi  ler une pré  oc  cu  pa  tion sérieuse, dif  fi   ci  le  ment 
expri  mable et gérable d’une manière conven  tion  nelle 
et conve  nable. On rit de ce qui pose pro  blème et 
angoisse. On rit pour ne pas pleu  rer ! On rit pour cica -
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tri  ser une bles  sure, répa  rer une peine, un échec, un 
cha  grin, une décep  tion, une dou  leur.

A contrario, l’évo  ca  tion d’un évé  ne  ment ordi  naire, 
banal, nor  mal, ne mobi  li  sant pas l’anxiété de l’audi -
teur, inca  pable de le pla  cer donc dans une atmo  sphère 
de cris  pa  tion et de sus  pens, lais  sera tout un cha  cun 
impas  sible, sans pro  vo  quer le moindre sou  rire.

Une his  toire ne devien  dra ainsi drôle, avec une chute 
sus  cep  tible de déclen  cher l’hila  rité géné  rale, que parce 
qu’elle aura réussi le double pari de pro  vo  quer, d’une 
part, un état de ten  sion, deve  nant pro  gres  si  ve  ment 
inte  nable, et de pro  po  ser, d’un autre côté, une résorp -
tion posi  tive rapide, une détente immé  diate. Ouf, j’ai 
eu peur, rien de vrai  ment sérieux, ni de grave donc. 
C’était pour rire ! Tout fi nit bien !

L’inten  sité du rire est à chaque fois pro  por  tion  nelle 
au poids de l’angoisse cha  touillée.

L’humour devient ainsi le miroir où se pro  jettent et 
se dénouent l’ensemble des pré  oc  cu  pa  tions humaines : 
ambi  va  lence, rap  ports ten  dus avec la loi, tra  vail de 
deuil, rela  tions compli  quées dans le couple, peur de 
la dif  fé  rence de l’autre, etc., bref, tout ce que le Moi 
serait inca  pable d’énon  cer et d’apai  ser de façon dis -
tante et sereine.

Il per  met, bous  cu  lant un peu les règles et trans  gres -
sant cer  tains tabous, de ver  ba  li  ser libre  ment, sans 
crainte de juge  ment, de culpa  bi  lité ni de repré  sailles, 
« des choses qui ne se disent pas » !

Voici un petit échan  tillon :

Gaby rentre plus tôt que d’habi  tude de son tra  vail. Il 
sur  prend sa femme Rachel au lit avec son meilleur ami 
Simon.



— Vrai  ment, tu me déçois, Simon ! Moi encore, je 
suis obligé, mais toi, pour  quoi ?

Il s’agit évi  dem  ment là d’une scène dra  ma  tique, 
sus  cep  tible de faire écrou  ler subi  te  ment les deux 
piliers du psy  chisme de tout être humain : l’amour 
et l’ami  tié. Cer  tains peuvent deve  nir capables, dans 
ce genre de situa  tion, de commettre des actes sui  ci -
daires ou meur  triers irré  pa  rables, sans nul contrôle 
ni conscience de soi, plus agis qu’acteurs, comme pos -
sé  dés par une force mys  té  rieuse. Seul l’humour par -
vient, tout en sou  la  geant une ten  sion dra  ma  tique, à 
pré  sen  ter en deux temps, trois mou  ve  ments, c’est-    à-
dire d’une manière suc  cincte, dense, conden  sée, mais 
en même temps simple et rapi  de  ment intel  li  gible, un 
foi  son  ne  ment de sens. Cette petite blague syn  thé  tise 
en peu de mots, sans péri  phrases ni digressions, de 
nom  breux sujets graves, exi  geant cha  cun à lui seul 
un livre entier ou des heures de discours-   fl euve, pour 
pou  voir être « sérieu  se  ment » traité.

Ainsi, la fonc  tion dédramatisante, répa  ra  trice et 
thé  ra  peu  tique de l’humour, son abso  lue supé  riorité 
en tant que moyen de commu  ni  ca  tion sur tous les 
autres pro  cé  dés d’échange, pro  viennent jus  te  ment 
de sa dimen  sion éco  no  mique, de sa conci  sion, de 
sa richesse, conden  sée, sub  tile et par  lante, assi  mi -
lable ins  tanta  né  ment. L’humour n’a, en effet, pas à 
expli  quer, à démon  trer, à jus  ti  fi er quoi que ce soit. 
Il expose et dénoue tout sim  ple  ment une crainte, 
une ten  sion, dif  fi   ciles à expri  mer et à apai  ser autre -
ment.

Voici, à titre d’exemple, quelques thèmes conte  nus 
dans cette petite blague :
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Le hasard, l’imprévu, appelé chance ou mal  chance. 
Le fait d’arri  ver seule  ment quelques secondes plus 
tôt ou plus tard, pile ou face, suf  fi t par  fois à bou  le -
ver  ser, en un clin d’œil, plu  sieurs vies, de nom  breux 
des  tins.

La fi dé  lité, en amour ou en ami  tié, l’extrême dou -
leur d’avoir été trahi par ceux qu’on croyait si proches, 
qu’on ché  ris  sait, per  suadé d’être aussi aimé par eux, 
en qui on avait placé naï  ve  ment sa confi ance, cer  tain 
de bien les connaître, sans mys  tère, ni méfi ance.

Cette blague aborde aussi le thème des rap  ports 
entre les sexes, par essence dif  fi   ciles, la crainte mas -
cu  line sur  tout de ne pas réus  sir à satis  faire sexuel  le -
ment « cette inquié  tante étran  geté » qu’est sa femme, 
la han  tise infan  tile d’être aban  donné par elle, comme 
s’il s’agis  sait de sa mère !

Détail inté  res  sant, les pré  noms uti  li  sés dans cette 
courte his  toire ne sont sans doute pas tout à fait neutres, 
simples effets du hasard : Gaby, Rachel et Simon, per -
son  nages juifs, on en convient ! Cette blague, en appa -
rence si drôle, évoque pour  tant le thème tra  gique de 
l’anti  sé  mitisme, ou plus exac  te  ment celui du juif per -
sé  cuté. Celui-   ci, crai  gnant pour sa place et sa sur  vie, 
même lorsque tout semble aller bien, ne peut s’auto  ri  ser 
à bais  ser la garde. Sus  cep  tible d’être trahi par n’importe 
qui, y compris par ces êtres si proches et ché  ris que sont 
sa femme et son meilleur ami, il se contraint à res  ter 
vigi  lant, méfi ant, sans cesse sur le qui-   vive.

La qua  lité essen  tielle de l’humour consiste donc à 
expo  ser, à énon  cer un point pénible, voire tra  gique, 
tout en lui amé  na  geant une issue heu  reuse, impos  sible 
à conce  voir d’une autre façon avec autant d’effi   ca  cité.



La « chute » de la blague (– Vrai  ment, tu me déçois 
Simon ! Moi encore je suis obligé, mais toi, pour  quoi ?) 
cherche ainsi à signi  fi er que Gaby, fi na  le  ment davan -
tage inquiet pour son meilleur ami qu’épou  vanté par 
le trau  ma  tisme qu’il est en train de subir, ne souffre 
nul  le  ment de la déloyauté de sa femme. Celle-   ci ne 
compte pas tant à ses yeux, n’est pas si impor  tante, ni 
sur  tout vitale pour lui. Si Gaby vit à ses côtés, et fait 
l’amour avec elle, c’est plu  tôt par pitié, pour lui rendre 
ser  vice, disons par obli  ga  tion éthique ! L’humour agit 
donc en inver  sant les réa  li  tés et les émo  tions, sans 
les dénier tou  te  fois : Non, je ne res  sens pas de haine 
à l’égard de mon ami, mais de la compas  sion. Je ne 
souffre nul  le  ment pour moi-   même, mais pour lui que 
je cherche à pro  té  ger. Ce n’est pas moi qui suis dépen -
dant de ma femme, mais c’est elle qui a besoin de 
moi.

Ainsi, en énon  çant et en liqui  dant, par le même 
mou  ve  ment, une ten  sion anxieuse, l’humour réus  sit à 
sau  ver le sujet du déses  poir et de la dépres  sion. Il ne 
s’agit nul  le  ment de refou  ler les sen  ti  ments pénibles, 
en fer  mant les yeux, en se taisant ou en pas  sant 
l’éponge, mais, au contraire, de les aborder autre -
ment. Pour ce motif, il per  met au Moi de se pro  té  ger 
en rela  ti  vi  sant, en pre  nant de la dis  tance pour envi  sa -
ger les dif  fi   cultés et confl its plus serei  ne  ment. Son but 
ne consiste donc pas à occulter le tra  gique de l’exis -
tence, mais, à l’inverse, le reconnaître, et l’expri  mer, 
afi n de l’amor  tir. Il « change les idées » et « remonte le 
moral », comme on dit, dans la mesure où il contri  bue 
à oxy  gé  ner l’âme, à aérer le psy  chisme pour le déli  vrer, 
même pro  vi  soi  re  ment, de la déprime. Rire, en défi   ni -
tive, pour ne pas pleu  rer !
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Dès lors, une bonne blague peut pro  duire natu -
rel  le  ment les mêmes résul  tats qu’un anti  dé  pres  seur 
ou un tran  quilli  sant, sans l’inconvé  nient majeur des 
effets secondaires, pol  luant chi  mi  que  ment l’âme et 
le corps.

Pourrait-   on cepen  dant rire de tout, impu  né  ment ? 
Il existe, certes, des cir  constances dra  ma  tiques qu’il 
convien  drait de ne pas cher  cher à dédra  ma  ti  ser sur-
le-champ : si vous assis  tez par exemple à un enter -
re  ment, si vous croi  sez une col  lègue qui vous tend 
sa lettre de licen  cie  ment ou un ami qui vient de sur -
prendre sa femme dans les bras d’un amant !

L’aide la plus pré  cieuse serait, dans ce genre de 
situa  tions, de leur offrir votre écoute, votre ami  tié, 
votre compas  sion et, sur  tout, votre pré  sence.

Tour  ner d’emblée tout évé  ne  ment pénible en déri -
sion ne fera qu’empoi  son  ner l’atmo  sphère et dété  rio -
rer les rela  tions. Sur  tout, toute souf  france qui a été 
empê  chée de se dire et de se vivre, en temps et lieu, 
souf  france blanche, c’est-    à-dire déniée, tue, sau  tée, 
avor  tée, ris  quera de se trans  for  mer en fan  tôme errant 
et per  sé  cu  teur, empê  chant le deuil de s’accom  plir et la 
page de se tour  ner. De même, il est tout à fait recom -
man  dable de sélec  tion  ner son audi  toire, en s’inter  di -
sant de plai  san  ter avec n’importe qui, indif  fé  rem  ment. 
Cer  taines per  sonnes, spé  cia  le  ment les para  noïaques, 
manquent sin  gu  liè  re  ment de sens de l’humour. D’un 
esprit rigide et étroit, méfi ant, sus  cep  tible et soup  çon -
neux, elles risquent de ne pas vous trou  ver drôle du 
tout, inter  pré  tant mal, c’est-    à-dire au pre  mier degré, 
à la lettre, tout mot d’esprit. Elles ne man  que  ront alors 
pas d’y trou  ver des allu  sions, des sous-   entendus mal -



veillants, diri  gés inten  tion  nel  le  ment contre elles. Se 
croyant sans cesse per  sé  cu  tées, inca  pables de sub  ti  li  té 
et de nuances, elles confondent volon  tiers l’humour et 
la moque  rie méchante. Ce genre de mal  en  ten  dus peut 
ainsi ser  vir d’outil de diag  nos  tic, de test, pour repérer 
les « paranos ».

Jus  te  ment, comment serait-   il pos  sible de dis  tin  guer 
l’humour de la moque  rie ou de l’iro  nie ? La dif  fé  rence 
essen  tielle entre ces deux pro  cé  dés tient à ce que la 
moque  rie railleuse vise sur  tout une per  sonne pré  cise, 
avec l’inten  tion consciente de la dépré  cier, de la ridi -
cu  li  ser, de l’humi  lier, de manière per  verse, pour lui 
nuire.

Nous avons tous souf  fert, à des degrés divers, 
dans notre enfance et souffrons peut-   être encore 
au présent, de raille  ries, sar  casmes et rica  ne  ments 
mali  cieux de nos anciens cama  rades de classe ou de 
cer  tains col  lègues se moquant de nos dif  fé  rences : 
cou  leur de peau, reli  gion, cor  pu  lence, habille  ment, 
démarche, accent, idées, etc.

En revanche, tout à fait à l’opposé de la moque  rie, 
l’humour tend à pointer, non pas un indi  vidu par  ti  cu -
lier, mais, de façon imper  son  nelle et ano  nyme, une 
situa  tion, un thème, une pré  oc  cu  pa  tion commune, 
une ques  tion sus  cep  tible d’inter  pel  ler tout humain : 
ten  sion dans le couple, crainte rela  tive à la sexua  lité, 
manie  ment de l’argent, rap  ports avec la trans  cen -
dance, etc. Autre  ment dit, dans la moque  rie, l’agres -
seur s’esclaffe en excluant et en bles  sant l’autre, le 
dif  fé  rent, qui pleure, lui, d’amer  tume. Par contre, 
l’humour ne cherche à éli  mi  ner per  sonne, mais à inté -
grer cha  cun, à ras  sem  bler dans une commu  nauté 
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