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1

– On a un problème.
J’ai reconnu la voix de Zoé, mais je n’ai pas détaché

les yeux de mon écran, trop absorbé par les dernières
nouvelles parues sur le site web d’AviationNow. Pen-
dant le Salon du Bourget à Paris, deux jours aupara-
vant, le prototype d’un de nos concurrents s’était
écrasé au sol. Je n’assistais pas personnellement à la
manifestation, mais mon chef y était avec tous nos
gros bonnets, et j’avais donc eu des échos de l’affaire.
Le point positif, c’est qu’il n’y avait pas eu de victime.

Et en plus, l’avion n’était pas de chez nous.
Prenant mon gros mug noir HAMMOND SKYCRUISER :

L’AVENIR DU CIEL, j’ai bu un peu de café refroidi et
amer.

– Tu m’écoutes, Landry ? C’est grave.
J’ai fait lentement pivoter mon siège pour me tour-

ner vers Zoé Robichaux, la secrétaire de mon boss.
Zoé avait dans les vingt-cinq, vingt-six ans, elle se tei-
gnait les cheveux en roux cuivré, et elle était aussi
blanche qu’un fantôme. Elle n’habitait pas très loin de
chez moi, à El Segundo, mais elle sortait beaucoup
dans les clubs de Los Angeles. Si les codes vestimen-
taires de Hammond l’avaient permis, Zoé aurait sans
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doute porté du cuir noir tous les jours, avec du vernis
à ongles noir et une batterie de piercings, même sur les
parties de son corps les plus inavouables. C’était peut-
être déjà le cas, d’ailleurs. Je préférais ne pas y penser.

– Ce qui veut dire que tu ne m’as pas rapporté de
bagel ?

– J’allais descendre quand Mike a téléphoné. Il est à
Bombay.

– Qu’est-ce qu’il fiche en Inde ? Il avait dit qu’il
passerait quelques heures au bureau avant de partir
pour la réunion hors site.

– Ouais, mais depuis le crash, Eurospatiale n’arrête
pas de perdre des contrats un peu partout dans le
monde.

– Du coup, Mike a pris rendez-vous avec Air India
au lieu de rentrer. Trop sympa de m’avoir prévenu.

Mike Zorn, un des vice-présidents-directeurs, super-
visait actuellement le projet SkyCruiser H-880, notre
tout nouvel avion de ligne gros-porteur. Il avait sous
ses ordres quatre vice-présidents et des centaines de
salariés – ingénieurs, concepteurs, spécialistes du
calcul de résistances, plus les gens des finances et du
marketing. Mike passait son temps à essayer de four-
guer des H-880, ce qui veut dire qu’il était rarement au
bureau.

Il avait donc engagé un assistant de direction – moi-
même en l’occurrence – afin de s’assurer que les
choses roulaient comme il faut, et que quelqu’un ser-
rerait la vis si nécessaire. Homme à tout faire doublé
d’un interprète à l’ONU – je maîtrisais suffisamment
l’aspect technique pour employer le jargon des ingé-
nieurs, parler argent avec les gens des finances, et
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bavarder avec les techniciens de la fabrication, ceux
qui méprisent les trouducs qui passent leurs journées
assis sur leur fauteuil, à peaufiner indéfiniment leurs
croquis à la con.

Zoé avait l’air gêné.
– Désolée. Il m’a demandé de t’avertir, mais ça

m’est sorti de l’esprit. En bref, il veut que tu passes à
la Fab.

– Quand ça ?
– C’était pour il y a une heure.
Le site de production était une gigantesque usine où

se construisait une partie du SkyCruiser.
– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
– J’ai pas tout saisi, mais le chef du contrôle qualité

aurait découvert un problème sur le stabilisateur verti-
cal. Ce qui fait qu’il a paralysé la production. Genre,
on arrête tout, tu vois ?

– Sûrement Marty Kluza, ai-je marmonné. Marty la
main froide.

Le chef du contrôle qualité sur le site était un chieur
notoire, mais il travaillait pour Hammond depuis
quinze ans, il était hypercompétent dans son domaine,
et s’il s’opposait à ce qu’une pièce sorte de l’usine, il
avait en général des raisons valables.

– Je sais pas trop. En tout cas, tout le monde pète les
plombs au siège, et Mike veut que tu interviennes.
Tout de suite.

– Et merde !
– Tu le veux toujours, ce bagel ?
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