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NOTE DE L’AUTEUR

Les romans « historiques » se contentent parfois de trans-
poser nos préoccupations dans un décor du passé plus exoti-
que. J’ai cherché au contraire à être aussi fi dèle que possible 
à l’histoire du XVIIe siècle, y compris à la manière de pen-
ser des gens de l’époque. Privilégiant l’esprit à la lettre, j’ai 
pourtant choisi d’utiliser une langue moderne. Le français 
de la fi n de la Renaissance est encore très différent du nôtre. 
Tout en comprenant très bien que d’autres auteurs effectuent 
un choix différent, j’ai préféré ne pas créer une distance arti-
fi cielle entre les personnages et les lecteurs.

Il m’a fallu aussi trier entre nos connaissances actuelles et 
ce que pouvaient savoir mes héros. Par exemple, je n’ai pas 
mentionné le premier Européen qui découvrit l’Australie 
– Willem Janszoon – en 1605. Personne, même pas lui, ne 
savait qu’il venait d’aborder un nouveau continent. Les car-
tographes étaient persuadés qu’il avait simplement décou-
vert un prolongement de la Nouvelle-Guinée. D’autres navi-
gateurs hollandais et portugais avaient aperçu l’Australie et 
parfois l’avaient même accostée, mais ils ne savaient pas s’il 
s’agissait d’une île ou d’une terre plus vaste. Son existence 
n’a été avérée, et ses contours précisés, que progressivement 
dans la deuxième moitié du XVIIe et surtout au XVIIIe siècle.

D’ailleurs, contrairement à ce qu’on pourrait penser 
aujourd’hui, le « continent caché » du Pacifi que ne corres-
pond pas à l’Australie. Les géographes du XVIIe siècle ima-
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ginaient une terre immense reliant le pôle Sud au tropique 
du Capricorne. Elle devait se trouver au cœur du Pacifi que 
Sud, car il était impensable qu’une aussi grande étendue ne 
contienne pas une vaste terre et celle-ci devait faire contre-
poids à l’Europe. Sinon, la Terre n’aurait pas tourné rond ! Or 
l’Australie se situe entre l’océan Indien et l’océan Pacifi que. 
Elle est donc trop à l’ouest. Elle est également trop au nord et 
séparée de l’Antarctique. Mais il a fallu attendre les expédi-
tions scientifi ques du XVIIIe siècle pour en avoir le cœur net. 
En sillonnant le Pacifi que dans tous les sens, Bougainville, 
La Pérouse et Cook ont enfi n prouvé que le continent caché 
n’existait pas.

En ce qui concerne la peinture du début du XVIIe siècle, 
celle-ci fut effectivement d’une grande créativité et d’un réa-
lisme nouveau, en particulier en Hollande. Puisque certains 
tableaux ne sont pas parvenus jusqu’à nous, je me suis permis 
d’inventer la collection de Johanna Van Vliet. J’ai bien sûr 
respecté les styles présents à ce moment-là à Amsterdam. 
L’œuvre exposée dans le bureau des directeurs de la VOC : 
La Forteresse de Batavia, par Andries Beeckman, n’a été 
achevée qu’en 1656. J’ai imaginé qu’elle avait été précédée 
par une autre vue de Batavia. Les peintres que je cite ont 
tous existé, à l’exception d’Apollonia et de Michelangelo 
Orazeschi, qui sont cependant inspirés de peintres réels : 
Artemisia et Orazio Gentileschi. J’ai voulu inventer pour la 
jeune femme un destin différent, après le viol et la parodie 
de justice qu’elle a effectivement subis.

Chaque fois que j’ai inventé un lieu ou un personnage, je 
me suis ancrée dans la réalité de l’époque. Par exemple, j’ai 
créé de toutes pièces le château de Mouille-Mollets. Mais il 
ressemble à certains manoirs médiévaux de Charente et son 
nom évoque des lieux-dits de la région. Pieter Van Haarlem 
et Cornelis Van Vliet ne sont pas non plus des personnages 
réels, mais leurs destins sont crédibles pour un gouverneur 
de la VOC et un négociant d’Amsterdam en 1628.

Mon objectif constant était de dépayser mes lecteurs 
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par une plongée très réaliste dans une époque surprenante, 
et dans la peau de personnages dont nous nous sentirions 
proches. Quel courage il fallait – ou quelle désespérance ! – 
pour partir sur des mers inconnues sans moyen fi able de cal-
culer sa position !

Je vous souhaite à tous un excellent voyage.
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