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I

Le tueur



Le cri était prisonnier des orgues.

Il sifflait dans les tuyaux. Résonnait dans toute
I’église. Atténué. Feutré. Détaché. Lionel Kasdan fit
trois pas et demeura pres des cierges allumés. Il observa
le cheeur désert, les piliers de marbre, les chaises reve-
tues de skai, couleur de framboise sombre.

Sarkis avait dit: « En haut, prés de 1’orgue. » Il
pivota et se coula dans la spirale de pierre qui monte
jusqu’a la tribune. A Saint-Jean-Baptiste, I’orgue a
une particularité : ses tuyaux tronent au centre, comme
une batterie de lance-missiles, mais son clavier se tient
a droite, dissoci¢, formant un angle perpendiculaire
avec le buffet. Kasdan avanga sur le tapis rouge, lon-
geant la rambarde de pierre bleue.

Le corps était coincé entre les tuyaux et le pupitre
du clavier.

Allongé sur le ventre, jambe droite repliée, mains
crispées, comme s’il était en train de ramper. Une
petite mare noire auréolait sa téte. Partitions et livres
de pri¢res se répandaient autour de lui. Par réflexe,
Kasdan regarda sa montre : 16 h 22.

Un instant, il envia cette mort, ce repos. Il avait tou-
jours cru qu’avec 1’age, il ressentirait une angoisse,
une appréhension intolérables a I’égard du néant. Mais
c¢’était le contraire qui s’était produit. Au fil des années,
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une impatience, une sorte d’attirance magnétique pour
la mort était montée en lui.

La paix, enfin.

Le silence de ses démons intérieurs.

A part la tache de sang, aucun signe ici de violence.
L’homme avait pu succomber & une crise cardiaque et se
blesser dans sa chute. Kasdan mit un genou au sol. Le
visage du mort était invisible, caché dans son bras replié.
Non, un meurtre. 11 le sentait au fond de ses tripes.

Le coude de la victime s’appuyait sur le pédalier
de I’orgue. Kasdan ne connaissait rien au mécanisme
de I’instrument mais il devinait que la pédale action-
née avait ouvert les tuyaux d’étain et de plomb, ampli-
fiant la résonance du cri. Comment ’homme avait-il
été tué ? Pourquoi avait-il hurlé ?

Kasdan se releva et attrapa son téléphone. De
mémoire, il composa plusieurs numéros. A chaque
appel, on reconnut sa voix. Chaque fois, on lui répon-
dit : « OK. » Chaleur dans ses veines. Il n’était donc
pas mort. Pas tout a fait.

Il songea a Secret Agent d’Alfred Hitchcock, un de
ces films en noir et blanc qu’il voyait pour s’occuper
I’aprés-midi, dans les studios d’art et essai du Quartier
latin. Deux espions découvraient un cadavre assis face
au clavier de 1’orgue, dans une petite église helvétique,
les doigts figés sur un accord discordant.

1l s’avanga vers la balustrade, contempla la salle sous
ses pieds. La toile du Christ entouré par 1’ange de saint
Matthieu et I’aigle de saint Jean, au fond de I’abside. Les
lustres a pendeloques. Le rideau doré de 1’autel. Les
tapis pourpres. C’était bien la méme scéne que dans le
film d’Hitchcock, mais dans une version arménienne.

— Qu’est-ce que vous foutez 1a ?

Kasdan se retourna. Un inconnu, front bas, gros
sourcils, se tenait sur le seuil de I’escalier. Dans le
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demi-jour, il ressemblait a un dessin satirique, tracé au
feutre noir. Il avait I’air furieux.

Sans répondre, Kasdan fit un signe explicite : « chut ».
Il voulait encore écouter le sifflement, devenu presque
imperceptible. Quand la note fut bien morte, il s’avanca
vers le nouveau venu :

— Lionel Kasdan, commandant a la Brigade criminelle.

L’expression de ’homme vira a la surprise :

— Toujours en activité ?

La question valait toutes les réponses. Kasdan ne
faisait plus illusion. Avec son treillis couleur sable, ses
cheveux gris taillés en brosse, son cheche roulé autour
du cou et ses soixante-trois piges bien frappées, il res-
semblait plus a un mercenaire oublié sur un sentier de
caillasse, Tchad ou Yémen, qu’a un officier de police en
service.

L’autre était son exact opposé : jeune, vigoureux,
str de son fait. Un souleveur de fonte, serré dans un
Bombers vert luisant, portant haut son Glock a la cein-
ture de son jean baggy. Seule leur carrure les rap-
prochait. Deux quartiers de beeuf de plus d’un metre
quatre-vingt-cing, pesant chacun dans les cent kilos.

— N’avancez pas, dit Kasdan. Vous allez foutre en
’air les indices.

— Capitaine Eric Vernoux, rétorqua le flic. Premiére
DPJ. Qui vous a appelé ?

11 parlait a voix basse, malgré son irritation, comme
s’il avait peur de troubler une cérémonie.

— Le révérend pere Sarkis.

— Avant nous ? Pourquoi vous ?

— Jappartiens a la paroisse.

L’homme fronca ses sourcils qui formaient une
seule barre noire.

—Vous étes dans la cathédrale arménienne Saint-
Jean-Baptiste, fit Kasdan. Je suis arménien.
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— Comment &tes-vous arrivé si vite ?

— J’¢tais déja 1a. Dans les bureaux administratifs, de
I’autre co6té de la cour. Quand le pére Sarkis a décou-
vert le corps, il est venu me chercher. Tout simple-
ment. (Il montra ses mains.) Je suis allé chercher des
gants dans ma voiture et je suis rentré, par la porte
principale. Comme vous.

— Et vous n’avez rien entendu ? Je veux dire, avant.
Des bruits de violence ?

— Non. Dans I’immeuble, on n’entend pas ce qui se
passe dans 1’église.

Vernoux plongea sa main dans son blouson et en
sortit un téléphone cellulaire. Kasdan fixa la gour-
mette, la chevaliére. Un vrai flic. Lourd. Vulgaire. Il
éprouva un ¢lan de tendresse pour ces détails.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il.

— J’appelle le Parquet.

— Déja fait.

—Quoi ?

— J’ai contacté aussi mes équipes.

— Vos équipes ?

Des sirenes mugirent dehors, dans la rue Goujon.
D’un coup, la nef se remplit de techniciens vétus de
combinaisons blanches tandis que d’autres montaient sur
la tribune, munis de mallettes chromées. L’homme en
téte arborait un large sourire sous sa cagoule. Hugues
Puyferrat, un des responsables de I’Identité judiciaire :

—Kasdan... T’es donc increvable ?

— Le cadavre bande encore, sourit 1’Arménien. Tu
me fais la totale ?

— Ca roule.

Le regard de Vernoux fit la navette entre ’homme
de I’'l] et ’ex-flic. Il paraissait ahuri.

—On descend, ordonna Kasdan. Y’a pas assez de
place ici pour tout le monde.
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Sans attendre de réponse, il plongea dans I’escalier
et rejoignit la nef, alors que des techniciens relevaient
déja les empreintes entre les chaises, sacs a scellés
dans les mains, et que les flashs crépitaient aux quatre
coins de 1’église.

Le pére Sarkis apparut, a droite de 1’abside. Col
blanc. Costume sobre. Il avait des sourcils noirs et une
chevelure grise, comme Charles Aznavour. Quand
Kasdan fut tout proche, il murmura :

— C’est incroyable. Je ne comprends pas.

—On a rien vol¢ ? Tu as vérifié ?

—1Il n’y arien a voler ici.

Le réverend pere disait vrai. Le culte arménien
interdit I’idolatrie. Pas de statues, trés peu de tableaux.
Il n’y avait aucun objet dans cette église sinon une
lampe a huile et quelques trones a dorures.

Kasdan considéra le religieux en silence. Le vieil
homme encaissait déja. Ses yeux noirs s’étaient voilés
de fatalisme. Ce fatalisme qui n’est jamais loin quand
votre peuple a subi 2 000 ans de persécutions, qu’on a
vécu soi-méme une vie d’exil, qu'un génocide a tué
votre famille — et que les auteurs de ce génocide refu-
sent méme d’avouer leur crime.

Il se retourna. Vernoux, de dos, a quelques meétres,
chuchotait au téléphone.

Il s’approcha et tendit 1’oreille :

— Je sais pas ce qu’il fout la... Ouais... Comment ¢a
s’écrit ? J’en sais rien, moi ! Comme un casse-noix,
non ?

L’Arménien éclata de rire derricre lui :

— Non. Comme un casse-couilles !




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (None)
  /CalRGBProfile (Apple RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Coated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck true
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (GWG_GenericCMYK)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /ENU <FEFF>
    /FRA ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




