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George ¢tait quelque part dans le noir. Blaze ne
pouvait pas le voir, mais sa voix luil parvenait, forte
et claire, rude et un peu enrouce. George donnait
I’impression d’€tre toujours enrhume. Il avait eu un
accident, enfant. Quoi exactement, i1l ne 1’avait jamais
dit, mais sa pomme d’Adam preésentait une cicatrice
bien visible.

« Pas celle-1a, crétin, elle a des autocollants partout.
Trouve-to1 une Chevy ou une Ford. Bleu fonce ou
verte. De deux ans. Pas plus, pas moins. Personne ne
s’en souvient. Et pas d’autocollants. »

Blaze dépassa la petite voiture avec ses autocollants
et continua d’avancer. Le martelement assourdi des
basses luil parvenait, alors qu’il était a 1’autre bout du
parking du bar a bieres. Samedi soir, I’¢tablissement
ctait bonde. Il faisait un froid mordant. Il ¢tait venu
dans le centre en stop, mais il était dehors depuis qua-
rante minutes et 1l ne sentait plus ses oreilles. Il avait
oubli¢ sa casquette a rabats. Il oubliait toujours quelque
chose. Il avait sort1 les mains de ses poches pour les
plaquer sur ses oreilles, mais George y avait mis le
hola. George disait que ses oreilles pouvaient geler,
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mais pas ses mains. On n’a pas besoin de ses oreilles
pour braquer une bagnole. Il faisait moins dix au ther-
mometre.

« La, dit George, a ta droite. »

Blaze regarda et vit une Saab. Avec un autocollant.
Pas du tout la voiture qu’il fallait, apparemment.

« Celle-1a, elle est a ta gauche, dit George. J’a1 dit a
ta droite, cré¢tin. Comme la main avec laquelle tu te
cures le nez.

— Desole, George. »

Oui, 1l jouait a nouveau les crétins. Il pouvait se
curer le nez avec I’une ou 1’autre main, mais 1l savait
ou ¢tait sa main droite — celle avec laquelle on ecrit. 1l
pensa a cette main et regarda du méme cote. Il vit une
Ford vert fonce.

Blaze se dirigea vers elle d’un pas naturel tres €tu-
di¢. Il regarda derriere lui. Le bar a bicres ¢€tait un
abreuvoir pour ¢tudiants situ¢ en sous-sol et appelé
The Bag — ce qu ctait stupide, bag étant 1’autre nom
des couilles. Un groupe y jouait les vendredi et samedi
soir. Sans doute y faisait-1l chaud et sans doute y avait-
1l plein de monde, des tas de gamines en jupe courte se
déhanchant comme des folles. Ce serait chouette d’y
entrer juste pour jeter un coup d’ceil...

« Tu es 1c1 pour faire quoi, au juste ? demanda
George. Tu te crois sur Commonwealth Avenue ? Tu
ne serais pas fichu de rouler ma vieille grand-mere
aveugle. Alors fais ce que tu as a faire.

— D’accord, je voulais juste...

— Quais, je sais ce que tu voulais juste. Pense seule-
ment a ce que tu dois faire.

— D’accord.
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— Tu es quoi, Blaze ? »

Il inclina la téte et renifla une chandelle de morve.
« Je suis un cretin. »

George disait toujours qu’il n’y avait pas de honte a
ca, mais que c’etait un fait et qu’il fallait 1’admettre.
On ne peut faire croire a personne qu’on est intelligent
quand on est un crétin. Les gens te regardent et cons-
tatent ce qu’il en est : les lumieres sont bien allumées
mais 1l n’y a personne a la maison. Quand on est un
crétin, on fait son boulot et on se casse. Et s1 on se fait
prendre, autant tout raconter, sauf les noms des types
qui ¢taient avec toi1, vu qu’a la fin, de toute facon, 1ls
t’auront tir¢ les vers du nez. George disait que les cre-
tins, question mensonge, sont archinuls.

Blaze sortit les mains de ses poches et fit jouer deux
fois ses articulations, qui craquerent dans ’air glacial.

« Prét, le baleze ?

— Oul.

— Alors je vais prendre une biere. Tu t’occupes de
tout. »

Blaze sentit la panique monter. Elle montait dans sa
gorge, qui se serrait. « Hé, non, j’a1 jamais fait ca
avant ! Je t’a1 juste regarde.

— Eh bien, aujourd’hui, tu vas faire plus que regarder.

— Mais... »

[1 s’interrompit. Inutile de continuer, saut s’il avait
envie de crier. Il entendait les crissements secs de la
neige tassee sous les pas de George en route vers le
bar a bieres. Bruit rapidement noy¢ dans les batte-
ments de la basse.

« Bordel, marmonna Blaze, bordel de Dieu ! »
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Et ses doigts ! Ils devenaient de plus en plus gourds.
Par une telle tempeérature, 1l ne pourrait s’en servir que
quelques minutes. Moins, peut-¢tre. 1l passa coté conduc-
teur, supposant qu’il trouverait la portiere fermee. Avec
la porticre fermée, impossible de piquer cette bagnole : il
n’avait pas le Slim Jim. C’¢etait George qui avait le ros-
signol. Sauf que la portiere n’¢tait pas fermee a clef. Il
"ouvrit, farfouilla a ’'intérieur pour trouver 1’ouverture
du capot, tira dessus. Puis 11 passa a I’avant de la voiture,
chercha le levier de sécurite, le trouva et souleva le capot.

Il avait une petite lampe-stylo dans la poche. 1l la
prit, I’alluma et braqua le rayon sur le moteur.

Trouve le fil du contact.

Mais 1l y avait tous ces spaghettis ! Cables de batte-
rie, durites, fils de I’allumage, arrivée d’essence...

Il resta plante 1a, la sueur lu1 coulant du front et gelant
sur ses joues. C’¢€tait nul. Et ce serait toujours nul avec
lui. Et, tout d’un coup, 1l eut une i1dée. Pas une tres bonne
1dee, mais 1l n’en avait pas beaucoup et quand 1l en tenait
une, 1l devait la poursuivre jusqu’au bout. Il retourna a la
portiere du conducteur et I’ouvrit a nouveau. Le plafon-
nier s’alluma, mais 1l n’y pouvait rien. S1 quelqu’un le
voyait tripoter la bagnole, le type penserait simplement
qu’il avait du mal a démarrer. Par une nuit aussi glaciale,
c’etait logique, non ? Méme George ne pourrait pas lui
en vouloir pour ¢a. Ou juste un petit peu.

[l abaissa le pare-soleil, au-dessus du volant, avec
[’espoir beaucoup moins logique qu’une deuxieme clef
en tomberait, parfois les gens en planquent une Ia,
mais 1l n’y avait rien, sinon un vieux racloir a glace.
Le racloir, lui, degringola. Il explora ensuite la boite a
gants. Elle etait pleine de papiers. Il les expedia sur le
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plancher, agenouillé sur le siege, haletant. En plus des
papiers, 1l y avait des bonbons a la menthe, mais pas
de double de clef.

[1 entendit George murmurer :

Et voila, espece de crétin, tu es content, a préesent ?
Ca y est, tu es pret a essayer de la faire demarrer ?

[l se dit que oui. Il se dit qu’il pouvait au moins déta-
cher certains fils, les mettre en contact et voir ce qui se
passerait. Il referma la portiere et retourna a I’avant de
la Ford, la téte basse. Puis 1l s’arréta. Une nouvelle 1dée
venait de le frapper. Il revint sur ses pas, ouvrit la por-
ticre, se baissa et souleva le tapis de sol. Elle ¢tait 1a. Il
n’y avait pas ecrit FORD sur la clef, 1l n’y avait rien de
marque dessus parce qu’il s’agissait simplement d’un
double, mais elle avait la méme téte carrée et tout.

Blaze la ramassa et embrassa le métal glace.

Une bagnole ouverte, pensa-t-il. Puis 1l pensa
encore : Une bagnole ouverte et la clef sous le tapis de
sol. Puis encore : Je ne suis pas le plus crétin de sortie
ce soir, apres tout, George.

Il se coula derriere le volant, fit claquer la portiere,
glissa la clef dans le contact — elle y entra sans pro-
bléme — puis se rendit compte qu’il ne voyait rien — le
capot éetait resté levé. Il regarda rapidement autour de
lui, d’un cote puis de I'autre, voulant étre sur que
George n’ctait pas revenu pour l’aider. Il n’avait pas
finm1 d’entendre George, si George voyait le capot
releve. Mais George n’¢tait pas la. Personne n’¢était 1a.
Le parking ¢tait une toundra de voitures.

Blaze descendit et fit claquer le capot. Puis remonta
derriecre le volant et tendit la main vers la poignée.
Arréta son geste. Et George ? Devait-1l aller le cher-
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cher la-bas, dans ce trou a bieres ? Blaze resta ainsi un
moment, t€te baissee, front plisse. Le plafonnier diffu-
sait une lumiere jaunatre sur ses grandes mains.

Tu sais quoi ? pensa-t-il, relevant enfin la téte. Qu il
aille se faire foutre.

« Va te faire foutre, George », dit-1l.

George lavait laiss¢ se debrouiller pour venir
jusqu’ici en stop, 1l 1’avait juste rejoint sur place, puis 1l
[’avait a nouveau abandonné. Laiss¢ faire le sale boulot,
et ce n’¢tait que par le plus 1diot des coups de chance
1diots que Blaze avait trouve une clef, alors que George
aille se faire foutre. Qu’il tende le pouce pour se faire
prendre par une voiture, par moins dix degres.

Blaze referma la portiere, placa le levier de la boite
automatique sur Drive et manceuvra pour sortir de
I’emplacement. Une fois dans 1’allée de desserte, 1l
ecrasa l’accélérateur et la Ford bondit, dérapant de
[’arriere sur la neige tassee. Il enfonca le frein, raide de
panique. Qu’est-ce qui lui prenait ? A quoi pensait-il ?
Partir sans George ? Il n’aurait pas fait dix kilometres
qu’il se ferait choper. Il se ferait choper au premier feu,
probablement. Il ne pouvait pas partir sans George.

Mais George est mort.

Des conneries. George est simplement la-dedans. Il
est allé boire une biere.

[l est mort.

« Oh, George, gemit Blaze, penche sur le volant.
Oh, George, so1s pas mort. »

[1 resta ains1 un moment. Le moteur de la Ford tour-
nait rond. Il ne cognait pas ni rien, alors qu’il était
froid. La jauge d’essence indiquait un reservoir aux
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trois quarts plein. Les vapeurs d’echappement s’¢le-
vaient dans le rétroviseur, blanches et glacees.

George ne sortit pas du bar a bieres. Il ne pouvait
pas en sortir, n’y etant jamais entre. George €tait mort.
Depuis trois mois. Blaze se mit a trembler.

Au bout d’un petit moment, 1l se reprit. Et com-
menga a rouler. Personne ne 1’arréta au premier feu, ni
au second. Personne ne I’arréta sur la route qui quittait
la ville. Le temps de rejoindre le secteur de I’ Apex, il
roulait a quatre-vingts a 1’heure. La voiture dérapait
parfois un peu sur des plaques de glace, mais cela ne
I’inquietait pas. Il laissait aller. Il avait commence a
conduire sur la glace des 1’adolescence.

Une fois hors de la ville, 1l poussa la Ford jusqu’a
quatre-vingt-dix et continua comme c¢a. Les phares
troualent la nuit de leurs doigts brillants et leurs fais-
ceaux se reverberaient vivement sur les bas-cotés
enneiges. Bon sang, sur qu’il allait y avoir un étudiant
pas qu'un peu surpris quand 1l ramenerait sa petite
amie dans le parking. Elle le regarderait et lur dirait,
« T’es qu’un crétin, je sortirai plus avec toi, pas plus
ic1 qu’ailleurs ».

« Je ne sortiral plus, dit Blaze a voix haute. C’est
une ¢tudiante, elle dira je ne. »

Ce qu le fit sourire. Le sourire transformait son
visage. Il mit la radio. Elle éetait branchée sur une sta-
tion de rock. Blaze tripota le bouton jusqu’a ce qu’il
ait trouve de la country. Le temps d’arriver au chalet,
il chantait a pleins poumons avec la musique et avait
completement oublie George.
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