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Acte I, scene 1, songea le Narrateur, soudain pris de
vertige a 1’'1dée de ce qui allait se produire. Pourtant,
chaque jour, des gens tout a fait ordinaires commet-
tent le crime parfait, celur dont personne n’entendra
parler pour la simple raison que son auteur ne sera
jamais demasque.

Lui non plus ne serait jamais inquicte. Ce point-la
ctait clairement ¢tabli dans 1’histoire qu’il s’apprétait a
raconter.

Cette journée n’en restait pas moins nerveusement
eprouvante. C’¢tait méme le moment le plus intense
qu’il ait connu au cours de ces dernieres années de
folie. Il était prét a tuer quelqu’un, n’importe qui, et
avait decide que New York serait le lieu 1deal pour
soOn premier crime.

(’avait failli se produire au sous-sol du Blooming-
dale’s, juste devant les toilettes, mais finalement I’en-
droit lu1 avait semble mapproprie.

Trop de monde, méme a 10 h 30 du matin.

Trop bruyant, et a la fois pas assez pour offrir la
discrétion adéquate.

Et puis 11 n’aimait pas I'idée d’avoir a s’enfulr
dans Lexington Avenue, en territoire inconnu, dans
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I’atmosphere oppressante des couloirs du métro.
Lorsque le moment serait venu, 1l le saurait et agirait
en consequence.

Le Narrateur décida de quitter le magasin et se
rendit au Sutton Theater, cinéma puant et defraichi
situe sur la 57° Rue Est.

Peut-etre I’endroit réve pour un meurtre. Le cote
ironique de la chose lu1 plaisait, méme s’1l etait le
seul a comprendre pourquoi. Ouais, peut-€tre bien que
tout ira comme sur des roulettes, se dit-1l en prenant
place dans 'une des deux petites salles.

[1 assistait a la projection de Kill Bill 2 en compa-
ognie de sept autres aficionados de Tarantino.

Sans le savoir, I'un d’entre eux allait devenir sa
victime. Mais lequel ? To1 ? To1 ? Ou toi, la-bas ? Le
Narrateur fagonnait deja le récit dans sa téte.

Pourquoi pas ces deux grandes gueules, coiffées de
la méme casquette des New York Yankees — portée a
I’envers, bien entendu. Ils n’avaient pas cess¢ de jacter
pendant les interminables bandes-annonces et autres
publicités. Ces deux abrutis meritaient de crever.

Ou encore ce couple de retraités aux vétements
hideux. Ils n’avaient pas €échangé¢ la moindre parole
durant la quinzaine de minutes qui avaient precede
I’extinction des lumieres. Buter ces deux ploucs
serait une bonne action. Presque une mission d’inte-
rét general.

Une femme d’une quarantaine d’annces, d’appa-
rence fragile, semblait prise de tremblements deux
rangeées plus loin. Elle ne dérangeait personne — a
part lui.

[1 y avait aussi un grand Black, les pieds poses sur
le siege devant lui. Il n’avait jamais du apprendre les
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bonnes manieres, ce merdeux, avec ses horribles
Converse taille 52.

Enfin, un barbu, genre fana de cinéma, qui avait
surement vu le film une bonne dizaine de fois et qui,
bien entendu, vouait un véritable culte a Quentin
Tarantino.

[l fut le premier a se lever, vers la moitie du film,
juste au moment ou Uma Thurman se faisait enterrer
vivante. Comment pouvait-on quitter la salle en plein
milieu d’une scene d’anthologie ?

Pouss¢ par le devoir, le Narrateur laissa s’€couler
quelques secondes et s’engouffra a sa suite dans le
couloir miteux menant aux toilettes pour hommes.

Voila qu’il se mettait a trembler. Etait-ce donc ca,
le grand moment ? Son tout premier meurtre ? Le
point de depart de cette histoire dont 1l avait réve
pendant des mois ? Disons plutdt des annees.

[1 avancait en pilotage automatique, essayant de ne
penser a rien d’autre qu’a ’accomplissement de sa
tache, puis a ressortir du cinéma sans qu’on ait
remarque sa presence.

Debout devant I’urinoir, le barbu offrait un cadrage
idéal d’un point de vue artistique.

L’homme ¢tait vetu d’un T-shirt noir et informe
affuble du logo de la New York University Film
School : un clap de cinema. Il lu1 rappelait un person-
nage sortl tout droit d’'une bande dessinee de Daniel
Clowes, mateérialisé en chair et en os.

— Et... action ! lanca-t-1l.

[1 logea une balle a I’arriere du crane de ce pauvre
loser, 1I’observa s’effondrer comme un poids mort,
puis plus rien. Plus aucun mouvement. La detonation
resonnait encore dans sa téte, se repercutant d’'un mur
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a ’autre de la piece carrelee, bien plus fort qu’il ne
I’avait 1maging.

— Qu’est-ce qui1 se passe ? C’est quo1 ce bordel ?
entendit-11 derriere lu.

Le Narrateur se retourna brusquement pour faire
face a son public.

Deux employes du Sutton Theater venaient de
faire 1rruption dans les toilettes. Surement intrigues
par le bruit. A quoi avaient-ils assisté, exactement ?

— Crise cardiaque, lacha-t-11 aussitdét en tachant
d’avoir I’air convaincant. Il est tombé d’un seul coup.
Aidez-mo1 a le relever. Il saigne !

Aucune trace de panique, pas le moindre affect n1 la
moindre hésitation. Tout n’¢tait plus que pur instinct.

[1 leva son pistolet et shoota les deux types qui
ctaient restes plantes les bras ballants, 1’air hebete. 1l
tira 2 nouveau sur les cadavres a terre, par prudence.
Histoire de la jouer professionnel.

[1 tremblait maintenant de tout son corps, les
jambes comme de la guimauve. Pourtant, 1l se forca a
marcher calmement en sortant des toilettes et quitta
le Sutton Theater pour se retrouver sur la 57°. 1l se
dirigea vers 1’est. Tout lui semblait irréel, il se sen-
tait detache du monde et de cette ville aux chromes
aveuglants.

[1 I'avait fait. Il en avait méme tu¢ trois pour le
prix d’un. Ses trois premiers meurtres. Ce n’ctait
qu’un entrainement, mais 1l 1’avait fait, et vous savez
quol ? Il se sentait capable de recommencer.

« C’est en forgeant qu’on devient forgeron », mur-
mura le Narrateur a part so1 comme 1l s’approchait a
grands pas de sa voiture — la voiture avec laquelle 1l
allait prendre la fuite. Dieu que c’ctait jouissif. Il
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n’avait rien connu de tel de toute son existence.
D’ailleurs, comment comparer cette expeérience au
reste de sa vie ?

Méfiez-vous dorénavant, métiez-vous...

De Mary, de Mary, ou plutot I'inverse.

Ca, bien suar, 1l ¢tait le seul a le comprendre. Du
moins pour I’instant.
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