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1.

Tueur en repos, Fred Brinkley s’affale sur la ban-
quette, tapissée de bleu, du pont supérieur du bac. Le
soleil de novembre darde son gros œil blanc sur le cata-
maran qui laboure les eaux de la baie de San Francisco.
Fred Brinkley, à son tour, fixe le soleil d’un regard
furieux.

Une ombre tombe sur lui, la voix d’un gamin lui
demande :

— Vous pouvez nous prendre en photo, monsieur ?
Fred refuse de la tête – non, non et non. Sa colère est

remontée comme un ressort de montre, on dirait qu’un
fil d’acier lui cercle le crâne.

Il a envie d’écraser ce gamin comme un insecte.
Fred détourne les yeux et, tout en chantonnant dans

sa tête Ay, ay, ay, ay, Sau-sa-li-to-lindo, il tâche de
faire barrage à ses voix. Il pose sa main sur Bucky pour
se réconforter, le palpe à travers son coupe-vent en
Nylon bleu, mais les voix lui pilonnent le cerveau
comme un marteau-piqueur.

Raté. Minable.
Cris de mouettes, semblables à des cris d’enfants.

Tout là-haut, le soleil irradie le ciel couvert, qu’il rend
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aussi transparent que du verre. Elles savent ce qu’il a
fait.

Des passagers, en shorts et casquettes à visière, s’ali-
gnent le long des rambardes, prenant Angel Island,
Alcatraz ou le Golden Gate Bridge en photo.

Un voilier file au large, sa grand-voile diminuée de
deux ris, son bastingage éclaboussé d’écume. Fred se
replie sur lui-même, hanté par ses mauvais souvenirs.
Il revoit la baume en mouvement. Entend à nouveau le
coup sourd. Oh, mon Dieu ! Le voilier !

Quelqu’un doit payer pour ça !
Le grincement des moteurs du bac faisant machine

arrière le fait sursauter. Le pont se met à vibrer, le ferry
s’apprête à accoster.

Fred se lève, se fraie un passage parmi la foule,
passe devant huit tables blanches et des rangées de
chaises bleues éraflées ; ses compagnons de traversée
le lorgnent bizarrement.

Il entre dans le compartiment ouvert à la proue,
aperçoit une mère qui réprimande son fils, un petit
garçon de huit, neuf ans aux cheveux châtain clair.

— Tu vas me rendre dingue ! crie la femme.
Fred sent que le fil d’acier cède. Quelqu’un doit

payer.
Il glisse sa main droite dans la poche de son blouson,

et y trouve Bucky.
Puis il enfile son doigt dans l’anneau de la détente.
Le bac tangue en heurtant le débarcadère. Les gens

se retiennent les uns aux autres en riant. Des amarres
serpentent hors du bateau, à l’avant et à l’arrière.

Fred lance un coup d’œil à la femme qui continue de
rabaisser son rejeton. Elle est petite, vêtue d’un pantalon
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corsaire de couleur fauve, les seins bombés sous l’étoffe
légère de son chemisier blanc.

— Qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi, hein ?
hurle-t-elle plus fort que le rugissement des machines.
Tu me gonfles vraiment, bonhomme.

Bucky est dans la main de Fred : le revolver Smith
& Wesson modèle 10 est animé d’une existence
propre.

La voix tonne : Tue-la. Tue-la. Elle ne se contrôle
plus !

Bucky vise entre les seins de la femme.
PAM.
Fred sent le recul de l’arme. Il voit la femme sauter

en arrière avec un petit glapissement de douleur, une
tache rouge fleurir sa blouse blanche.

Bien !
Avec de grands yeux ronds, le petit garçon suit la

chute de sa mère sur le pont ; sa glace à la fraise tombe
de son cône, de l’urine apparaît sur le devant de son
pantalon.

Ce garçon a lui aussi fait quelque chose de mal.
PAM.

2.

Des voiles d’un blanc aveuglant emplissent l’esprit
de Fred tandis que le sang versé se répand. Le fidèle
Bucky est chaud dans sa main. Fred balaie le pont du
regard.

Voyageur d’un jour 11



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-7/7/2010 17H41--L:/TRAVAUX/TEXTES/HACHETTE/LIVRE-PO/6-CIBLE/TEXTE.089-PAGE12 (P01 ,NOIR)

La voix hurle dans sa tête. Cours. Tire-toi de là.
T’avais pas l’intention de faire ça.

Du coin de l’œil, Fred aperçoit un type baraqué lui
foncer dessus au pas de charge, le visage rageur, avec
un regard de fou. Fred relève le bras.

PAM.
Un autre homme, un Asiatique, l’œil noir et dur, la

bouche réduite à une fine ligne blanche, tente de lui
arracher Bucky.

PAM.
Une femme noire se tient tout près, bloquée sur

place par la foule. Elle se retourne vers lui, joues
rondes, yeux écarquillés. Elle le fixe bien en face et…
lit dans ses pensées.

— Bon, fiston, dit-elle en tendant vers lui une main
tremblante. Ça suffit comme ça. Donne-moi ce flingue.

Elle sait ce qu’il a fait. Comment elle le sait ?
PAM.
Fred éprouve du soulagement quand la clairvoyante

s’abat comme une masse. Dans le petit compartiment
avant, les gens se meuvent par vagues, se recroquevil-
lent, passant de gauche à droite au moindre mouve-
ment de tête de Fred.

Ils ont peur de lui. Peur de lui.
À ses pieds, la femme noire tient un téléphone por-

table entre ses mains sanglantes. Le souffle rauque, elle
en presse les touches du pouce. Ah non, pas question !
Fred écrase du pied le poignet de la femme. Puis se
penche pour la regarder au fond des yeux.

— Vous auriez dû m’empêcher, lui dit-il, les dents
serrées. C’était votre boulot.

Bucky lui colle la bouche de son canon sur la tempe.
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— Non, ne faites pas ça ! l’implore-t-elle. Je vous
en prie.

— Maman ! hurle quelqu’un.
Un jeune Black maigrichon, dix-sept, dix-huit ans

peut-être, se dirige vers lui en brandissant un morceau
de tuyau, qu’il lève au-dessus de son épaule, à la
manière d’une batte de base-ball.

Fred appuie sur la détente au moment où le bateau
tangue à nouveau. PAM.

Le tir manque sa cible. Le tuyau métallique tombe,
voltige à travers le pont et l’ado court vers la femme, se
jetant sur elle. Pour la protéger ?

Les gens plongent sous les bancs et leurs cris mon-
tent autour de lui comme des langues de feu.

Au bruit des moteurs se joint le fracas métallique de
la passerelle qui se met en place. Bucky reste braqué
sur la foule pendant que Fred regarde par-dessus la
rambarde.

Il évalue les distances.
Il y a un mètre vingt jusqu’à l’infrastructure de la

passerelle, puis encore un sacré saut jusqu’au quai.
Fred empoche Bucky et pose ses deux mains sur la

rambarde. Il bondit par-dessus et atterrit sur les
semelles de ses Nike. Un nuage passe devant le soleil,
masque Fred, le rendant invisible.

Presse-toi, matelot. Vas-y.
Et c’est ce qu’il fait… Il saute sur le quai puis court

vers le marché, où il se fond dans la cohue qui peuple
le parking.

Il gagne ensuite l’Embarcadero en marchant d’un
pas presque décontracté sur un demi-bloc.

Voyageur d’un jour 13
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Il fredonne en dévalant au trot les marches jusqu’au
quai du BART 1, fredonne toujours en prenant le train
qui le ramène chez lui.

T’as réussi, matelot.

1. Bay Area Rapid Transit, réseau de transport de la ville de San
Francisco. (N.d.T.)

La 6e Cible14




