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Les étapes de la construction de l’enfant
Le rôle des parents
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Introduction

Comment grandit-on ? Comment passe-t-on de
l’état de nourrisson à l’âge adulte ? Par quel chemin ?

Concernant le corps, la science ayant eu raison au
fil du temps de la plupart des mystères, la réponse ne
fait guère problème. Mais, s’agissant du psychisme,
elle n’en finit pas de faire débat. Non sans raison.

À ce niveau, en effet, l’opération suppose une muta-
tion d’une extrême complexité. Car « devenir grand »
– il est important de l’expliquer aux enfants –, ce n’est
pas seulement devenir une personne « grande ». C’est
devenir une « grande personne » et, qui plus est, une
grande personne « civilisée ». C’est-à-dire un être
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dont l’état atteste qu’il a pu, au cours de son dévelop-
pement, déployer pleinement les potentialités que lui
octroyait sa condition d’humain : penser, parler,
acquérir des connaissances, éprouver des émotions,
faire preuve de sensibilité à l’égard de ses semblables
(et notamment de leur souffrance), nouer des relations,
aimer. Un être capable d’accepter les lois humaines et
de s’y soumettre pour vivre en harmonie aussi bien
avec lui-même qu’avec les autres.
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Entreprise des plus vaste, dont la réussite n’a rien
d’automatique et qui peut même échouer, la vie cou-
rante le démontre tous les jours. On peut avoir grandi
dans son corps et être cependant resté – totalement ou
dans certains domaines : la vie relationnelle, sexuelle,
sociale, l’accès à la culture, etc. – comme à mi-chemin,
bloqué. Et l’échec peut même être plus grave encore,
car certains humains, on le sait, se conduisent de façon
véritablement inhumaine. Ils volent, violent, torturent et
même tuent, suscitant à chaque fois, chez ceux qui sont
informés de leurs actes, la même interrogation vertigi-
neuse : comment est-ce possible ? Pourquoi ?

Ce questionnement – légitime – n’est en rien nou-
veau. Mais il prend aujourd’hui une importance parti-
culière car, le traitement social des déviances (maladie
mentale, délinquance des mineurs…) occupant désor-
mais sur la scène politique une place de premier plan1,
les réponses qui lui sont apportées sous-tendent des
enjeux de société majeurs.

Les interrogations portant sur le développement du
« petit d’homme », en effet, n’ont pas changé.

• Comment expliquer son devenir, « normal » ou
non ?
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• Est-il déterminé à sa naissance, ou procède-t-il
d’une évolution ?

• Cette évolution peut-elle se faire « naturelle-
ment », ou nécessite-t-elle une éducation des parents ?

1. Comme en témoignent la volonté de réformer l’ordonnance
de 1945 qui régissait jusque-là la justice des mineurs, le discours
prononcé au Centre hospitalier spécialisé d’Antony, le 2/12/2008,
par le président de la République, M. Nicolas Sarkozy, discours
traitant de la maladie mentale et de l’avenir de la psychiatrie, etc.
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• Si c’est le cas, de quel type d’éducation doit-il
s’agir ? Faut-il parler, ou seulement sévir ?

Mais elles sont maintenant inéluctablement liées à
toutes celles qui, dans le champ social, concernent la
façon dont la société entend traiter ceux dont la
conduite atteste de « ratés » dans ce développement.

• Existe-t-il une tendance à la délinquance que l’on
pourrait repérer dès l’enfance ?

• Doit-on se contenter de sanctionner et d’enfermer
les mineurs délinquants, ou chercher au contraire à les
éduquer ? Etc.

Dans une telle conjoncture, la question du déve-
loppement de l’enfant ne peut plus être considérée
comme un objet d’étude réservé aux seuls spécialistes.
Elle ne concerne plus seulement les parents et les pro-
fessionnels de l’enfance. Elle devient l’affaire de tous
les citoyens, car ils ne peuvent, sans repères, évaluer
véritablement les mesures proposées par les politiques.

Mais la conjoncture actuelle pèse également sur les
professionnels du psychisme qui essaient de faire
avancer la réflexion dans ce domaine, car elle les
investit d’une responsabilité particulière. Acceptant en

56137AXL_GRANDIR_fm9.fm  Page 13  Lundi, 12. juillet 2010  2:17 14
effet de répondre aux questions qui relèvent de leur
compétence et qui se résument à : « Comment grandit-
on ? », ils se trouvent aujourd’hui du même coup (et
quoi qu’ils en aient) en position d’apporter des
réponses à celles de la société : comment traiter ceux
qui ont « mal grandi » ? Ils risquent donc plus que
jamais de voir leur apport théorique utilisé pour cau-
tionner certaines pratiques sociales, voire pour en ini-
tier d’autres.
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En matière d’éducation, par exemple, prôner dans la
famille le retour du bâton conduit inévitablement à
légitimer l’usage, dans la vie sociale, de ce même
bâton. Et ce danger est d’autant plus grand que le
public n’a que rarement conscience de cette intrication
grandissante du champ du politique et de celui du
« psy ». Il peut, de ce fait, se laisser séduire par une
théorie sans entendre qu’elle sert une cause qu’il ne
veut pas forcément soutenir.

Quiconque entreprend aujourd’hui de répondre –
comme le fait ce livre – à la question du : « Comment
grandit-on ? » doit donc préalablement, nous semble-
t-il, permettre au lecteur de situer ses réponses sur
l’échiquier des réponses en vigueur.

Celles-ci sont aujourd’hui multiples. Mais l’on peut
néanmoins, sans prétendre pour autant étudier chacune
d’elles en détail, distinguer en leur sein trois tendances.

« NORMAL »… « PAS NORMAL »

Pour la première de ces tendances, tout – ou
presque – serait joué dès le départ. Chaque individu
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viendrait au monde nanti d’un capital cérébral qui le
vouerait peu ou prou à une destinée. Le délinquant
(sexuel ou autre) comme d’ailleurs le malade mental
porteraient ainsi, dès leur premier souffle (et même
déjà in utero), les germes de leur folie ou de leur
délinquance. Tous les enfants ne courraient donc pas
le risque de devenir – en fonction de l’histoire qu’on
leur fait vivre – des adultes déséquilibrés, pédo-
philes, voleurs ou assassins. Seuls certains – indé-
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pendamment de leur histoire – le courraient. Il
conviendrait donc de les dépister au plus tôt afin de
pouvoir, par la grâce de la médecine et de la pharma-
copée, enrayer leurs mauvais penchants, leur capa-
cité innée à nuire.

Le très sérieux Inserm1 produisit ainsi, il y a peu,
une « expertise » dans laquelle il définissait un certain
nombre de troubles – baptisés par ses soins « troubles
de conduite » – susceptibles d’indiquer, chez l’enfant
qui en serait affecté, une tendance inquiétante à la
déviance. L’enfant de deux ans coutumier des colères
violentes, par exemple, serait, aux dires de cette très
scientifique étude, possiblement promis à un avenir de
délinquant, et même, assurait-elle, de violeur…

Cette « expertise » suscita, on le sait, l’indignation
de milliers de professionnels et de parents. À juste
titre : parée des plumes de la scientificité et de la
modernité, elle opérait en fait un formidable retour en
arrière, puisqu’elle ne faisait que recycler, pour la res-
servir, tel un brouet fétide, l’idée de « tare » par
laquelle, faute d’un savoir plus avancé sur le psy-
chisme et les étapes de sa construction, on expliquait,
au XIXe siècle, aussi bien les maladies mentales que les

56137AXL_GRANDIR_fm9.fm  Page 15  Lundi, 12. juillet 2010  2:17 14
déviances2.

1. Institut national de la santé et de la recherche médicale.
2. Aux termes de la théorie dite de l’« hérédité-dégénérescence »,

elles étaient en effet conçues à l’époque comme la conséquence de
« tares » dont on pensait que, dues à l’alcoolisme et à la syphilis,
elles se transmettaient, en s’aggravant, de génération en génération.
On ne parle évidemment plus aujourd’hui de « tares héréditaires »,
mais le problème reste le même, puisque l’on cherche toujours à
déceler des anomalies qui permettraient de distinguer, au sein de la
population « normale », un groupe d’« anormaux ».
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Recul de la pensée d’autant plus grave et dange-
reux qu’il apportait une providentielle caution à ceux
qui, niant la construction du psychisme de l’enfant et
le rôle qu’y joue l’éducation, entendent revenir, eux
aussi, aux temps (les mêmes) où l’on ne se préoccu-
pait pas d’éduquer les mineurs dont la délinquance
prouvait qu’ils ne l’avaient pas été, mais seulement
de les enfermer dès leur plus jeune âge et pour des
durées qui nous semblent aujourd’hui aberrantes. Un
enfant, un adolescent qui, poussé par la faim, avait
volé un pain ou une saucisse pouvait, à cette époque,
être condamné pour ce vol à des années de bagne1. Et
il n’y avait rien là que de très logique : si le délin-
quant est conçu par une société donnée comme por-
teur d’une « tare » (ou d’une quelconque anomalie)
qui le rend inamendable ou pour le moins dangereux
à vie, que peut faire cette même société pour s’en
protéger, sinon l’exclure ?

Face à la levée de boucliers qu’il avait provoquée,
l’Inserm a reculé et retiré son expertise. Mais on aurait
tort de s’en réjouir outre mesure, car le problème n’est
pas réglé pour autant, loin s’en faut. Dès lors qu’ils tou-
chent au champ de la psychiatrie ou à celui de l’éduca-

56137AXL_GRANDIR_fm9.fm  Page 16  Lundi, 12. juillet 2010  2:17 14
tion des mineurs et de la justice dont ils relèvent, les
discours des politiques s’organisent aujourd’hui autour
d’un axe unique : réprimer. Enfermer le plus longtemps
possible et – pourquoi pas ? – définitivement2.

1. Comme le montre Marie Rouanet dans son livre Les Enfants
du bagne, Paris, Payot, coll. « Documents », 1992.

2. Comment entendre autrement la proposition de maintenir en
détention, après qu’ils ont fini de purger leur peine, certains déte-
nus (auteurs de crimes sexuels, par exemple) ?
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Toute volonté de penser, de réfléchir, d’expliquer
est présentée dans ce domaine comme une faiblesse,
une perte de temps dans une situation d’urgence.
On raisonne comme si le savoir accumulé au fil
du temps par les chercheurs en sciences humaines,
les psychiatres, les psychanalystes, les travailleurs
sociaux, n’avait jamais existé. Leurs recherches
sont niées au profit d’un leitmotiv, martelé jour
après jour : la violence nous menace, nous sommes
en danger !

Cette violence, présentée comme grandissante,
prend, au gré des discours, divers visages : celui du
« fou » forcément assassin, celui du « jeune » forcé-
ment incontrôlable et violent, etc. Mais, à travers ces
portraits, on construit peu à peu l’idée d’êtres diffé-
rents des autres, d’êtres étranges et terrifiants qui,
comme dans les pires cauchemars, pourraient à tout
instant fondre sur chacun de nous pour en faire leur
proie.

Les conséquences pour les intéressés sont graves.
Car, ne voulant retenir que les actes et leur violence,
sans tenir compte de la personnalité de leur auteur, on
en vient à nier la spécificité de la maladie mentale. Un
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malade mental a commis une agression ? Il doit être
puni… comme tout le monde ! C’est-à-dire sans consi-
dérer le fait – pourtant avéré – qu’il était, au moment
de son acte, prisonnier d’une vision du monde que lui
imposait sa « folie ».

De la même façon, on nie la spécificité de l’enfance
et de l’adolescence. Un enfant de 12 ans a commis un
acte délictueux ? Que l’on ne vienne plus nous dire
qu’il l’a commis parce qu’on l’a privé d’éducation et
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laissé, de ce fait, dans un fonctionnement infantile
dominé par le pulsionnel et le principe de plaisir, dans
une méconnaissance de la loi ! Que l’on ne vienne
plus nous dire qu’il est un être en construction chez
qui rien n’est encore définitivement joué, chez qui tout
est encore possible ! Qu’il a donc besoin d’être sanc-
tionné, mais aussi aidé, c’est-à-dire éduqué ! Foin de
tout cela ! Il doit être considéré comme un adulte, puni
comme tel et – pourquoi pas ? – incarcéré dans des
geôles identiques. Le Mal (le Malin ?) n’a pas d’âge…

Mais les intéressés ne sont pas les seuls à faire les
frais de cette volonté de nier le psychisme, sa
construction, sa complexité ; la société tout entière en
est affectée.

Les avancées de la psychiatrie et de la psychanalyse
avaient en effet, au fil du temps, œuvré à démontrer
que les déviances et la « folie » n’étaient pas l’effet
d’anomalies constitutionnelles, mais de problèmes
survenus dans la construction d’êtres qui étaient au
départ aussi « normaux » que les autres. Et elles
avaient prouvé que ces problèmes étaient, dans la
majorité des cas, réversibles au prix de soins. Le
« fou » et le « déviant » s’en étaient trouvés huma-
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nisés. Ce qu’ils faisaient était bizarre, incompréhen-
sible, contraire à la morale ou à l’ordre public, et leurs
transgressions devaient être sanctionnées, mais ils
étaient néanmoins des êtres humains à part entière
auxquels la société pouvait tendre la main pour les
aider à sortir de l’ornière.

Ils y avaient gagné. Chacun d’entre nous aussi.
Car cette réhabilitation de leur souffrance avait
contribué à dédramatiser nos propres errances1. Mais la
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société elle-même avait bénéficié de ces progrès. Car,
devenue capable d’accueillir un peu moins mal qu’aupa-
ravant1 ces différences, elle s’en était trouvée elle aussi
humanisée.

Rompant avec cela, on en revient des siècles en
arrière. Installant progressivement, insidieusement dans
les têtes, sur le mode le plus redoutable qui soit, celui
de la fausse évidence, cette idée qu’exprima il y a peu
un homme politique de renom. Déclarant à propos
d’un délinquant sexuel qu’on ne lui ferait jamais croire
qu’un homme capable de faire ce qu’il avait fait était
un homme comme les autres.

L’expertise de l’Inserm ne disait pas autre chose…
Une certaine « science » et une certaine politique

cheminent aujourd’hui main dans la main. Les enfants,
les adolescents que leur histoire fait déraper, ces êtres
en errance et en souffrance que sont les malades men-
taux, sont d’ores et déjà les premières victimes de
cette alliance, ou plutôt de cette collusion.

L’ÉVOLUTION « NATURELLE »

56137AXL_GRANDIR_fm9.fm  Page 19  Lundi, 12. juillet 2010  2:17 14
La seconde tendance, elle aussi très importante, se
distingue de la précédente sur deux points.

1. Poser que le « fou » et le « déviant » ne sont pas des êtres
anormaux revient en effet à poser que nos propres difficultés
(moins graves que les leurs, mais néanmoins angoissantes) ne font
pas de nous des « anormaux ». Et cette évolution a permis que tout
un chacun puisse aujourd’hui envisager de consulter un « psy »
sans se penser pour autant porteur d’une grave pathologie mentale.

1. Même si beaucoup de chemin restait encore à faire.
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Elle ne met pas l’accent sur un « capital cérébral »
avec lequel l’enfant viendrait au monde (même si elle
suppose en toute logique qu’il y en ait un). Elle s’attache
essentiellement à son évolution, posant que celle-ci
pourrait se faire « naturellement ». « Programmé » pour
sa croissance physique, l’enfant le serait aussi pour son
développement psychique, et il pourrait, poussé par des
processus internes, parvenir, quasiment sans interven-
tion extérieure, à l’état d’être raisonnable et raison-
nant, apte de ce fait à vivre avec ses semblables.
Autrement dit, grandissant en taille, il grandirait aussi
en sagesse et en maturité.

Elle est par ailleurs beaucoup plus difficile à cerner
que la précédente, car elle relève moins de l’affirma-
tion scientifique que de la croyance. Et l’on doit, si on
veut l’appréhender, la déduire des raisonnements et
des comportements. On la repère en consultation, par
exemple, à l’étonnement que manifestent nombre de
parents – pourtant intelligents et attentifs à leur enfant
– lorsqu’on leur explique que, s’ils ne lui apprennent
pas telle règle, s’ils ne lui enseignent pas telle conduite,
il ne les connaîtra jamais.
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Il n’est pas rare que l’on constate alors à quel point
ces parents sont stupéfaits de réaliser qu’ils étaient en
fait (sans en avoir conscience) persuadés que, selon la
formule consacrée, « cela viendrait tout seul ». C’est-
à-dire que l’enfant pourrait, sans leur aide, acquérir de
lui-même ces savoirs.

Mais, il faut le souligner, cette croyance en une
nature qui serait à l’œuvre chez l’enfant pour le conduire
à la civilisation n’est pas l’apanage des seuls parents.




