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Introduction

Comment grandit-on ? Comment passe-t-on de
I’état de nourrisson a 1’age adulte ? Par quel chemin ?

Concernant le corps, la science ayant eu raison au
fil du temps de la plupart des mysteres, la réponse ne
fait guére probleme. Mais, s’agissant du psychisme,
elle n’en finit pas de faire débat. Non sans raison.

A ce niveau, en effet, I’opération suppose une muta-
tion d’une extréme complexité. Car « devenir grand »
— il est important de I’expliquer aux enfants —, ce n’est
pas seulement devenir une personne « grande ». C’est
devenir une « grande personne » et, qui plus est, une
grande personne « civilisée ». C’est-a-dire un étre
dont I’¢état atteste qu’il a pu, au cours de son dévelop-
pement, déployer pleinement les potentialités que lui
octroyait sa condition d’humain: penser, parler,
acquérir des connaissances, éprouver des émotions,
faire preuve de sensibilité a 1’égard de ses semblables
(et notamment de leur souffrance), nouer des relations,
aimer. Un étre capable d’accepter les lois humaines et
de s’y soumettre pour vivre en harmonie aussi bien
avec lui-méme qu’avec les autres.
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Entreprise des plus vaste, dont la réussite n’a rien
d’automatique et qui peut méme échouer, la vie cou-
rante le démontre tous les jours. On peut avoir grandi
dans son corps et étre cependant resté — totalement ou
dans certains domaines : la vie relationnelle, sexuelle,
sociale, ’accés a la culture, etc. — comme a mi-chemin,
bloqué. Et I’échec peut méme étre plus grave encore,
car certains humains, on le sait, se conduisent de fagon
véritablement inhumaine. Ils volent, violent, torturent et
méme tuent, suscitant & chaque fois, chez ceux qui sont
informés de leurs actes, la méme interrogation vertigi-
neuse : comment est-ce possible ? Pourquoi ?

Ce questionnement — légitime — n’est en rien nou-
veau. Mais il prend aujourd’hui une importance parti-
culiére car, le traitement social des déviances (maladie
mentale, délinquance des mineurs...) occupant désor-
mais sur la scéne politique une place de premier plan',
les réponses qui lui sont apportées sous-tendent des
enjeux de société majeurs.

Les interrogations portant sur le développement du
« petit d’homme », en effet, n’ont pas changé.

* Comment expliquer son devenir, « normal » ou
non ?

* Est-il déterminé a sa naissance, ou procede-t-il
d’une évolution ?

* Cette évolution peut-elle se faire « naturelle-
ment », ou nécessite-t-elle une éducation des parents ?

1. Comme en témoignent la volonté de réformer 1’ordonnance
de 1945 qui régissait jusque-la la justice des mineurs, le discours
prononcé au Centre hospitalier spécialisé d’Antony, le 2/12/2008,
par le président de la République, M. Nicolas Sarkozy, discours
traitant de la maladie mentale et de 1’avenir de la psychiatrie, etc.
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* Si c’est le cas, de quel type d’éducation doit-il
s’agir ? Faut-il parler, ou seulement sévir ?

Mais elles sont maintenant inéluctablement liées a
toutes celles qui, dans le champ social, concernent la
facon dont la société entend traiter ceux dont la
conduite atteste de « ratés » dans ce développement.

* Existe-t-il une tendance a la délinquance que 1’on
pourrait repérer des I’enfance ?

* Doit-on se contenter de sanctionner et d’enfermer
les mineurs délinquants, ou chercher au contraire a les
éduquer ? Etc.

Dans une telle conjoncture, la question du déve-
loppement de ’enfant ne peut plus étre considérée
comme un objet d’étude réservé aux seuls spécialistes.
Elle ne concerne plus seulement les parents et les pro-
fessionnels de I’enfance. Elle devient I’affaire de tous
les citoyens, car ils ne peuvent, sans reperes, évaluer
véritablement les mesures proposées par les politiques.

Mais la conjoncture actuelle pese également sur les
professionnels du psychisme qui essaient de faire
avancer la réflexion dans ce domaine, car elle les
investit d’une responsabilité particuliére. Acceptant en
effet de répondre aux questions qui relévent de leur
compétence et qui se résument a : « Comment grandit-
on ? », ils se trouvent aujourd’hui du méme coup (et
quoi qu’ils en aient) en position d’apporter des
réponses a celles de la société : comment traiter ceux
qui ont « mal grandi» ? Ils risquent donc plus que
jamais de voir leur apport théorique utilisé pour cau-
tionner certaines pratiques sociales, voire pour en ini-
tier d’autres.
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En matiére d’éducation, par exemple, proner dans la
famille le retour du baton conduit inévitablement a
légitimer 1’usage, dans la vie sociale, de ce méme
baton. Et ce danger est d’autant plus grand que le
public n’a que rarement conscience de cette intrication
grandissante du champ du politique et de celui du
« psy ». 1l peut, de ce fait, se laisser séduire par une
théorie sans entendre qu’elle sert une cause qu’il ne
veut pas forcément soutenir.

Quiconque entreprend aujourd’hui de répondre —
comme le fait ce livre — a la question du : « Comment
grandit-on ? » doit donc préalablement, nous semble-
t-il, permettre au lecteur de situer ses réponses sur
I’échiquier des réponses en vigueur.

Celles-ci sont aujourd’hui multiples. Mais I’on peut
néanmoins, sans prétendre pour autant étudier chacune
d’elles en détail, distinguer en leur sein trois tendances.

« NORMAL »... « PAS NORMAL »

Pour la premiére de ces tendances, tout — ou
presque — serait joué des le départ. Chaque individu
viendrait au monde nanti d’un capital cérébral qui le
vouerait peu ou prou a une destinée. Le délinquant
(sexuel ou autre) comme d’ailleurs le malade mental
porteraient ainsi, des leur premier souffle (et méme
déja in utero), les germes de leur folie ou de leur
délinquance. Tous les enfants ne courraient donc pas
le risque de devenir — en fonction de I’histoire qu’on
leur fait vivre — des adultes déséquilibrés, pédo-
philes, voleurs ou assassins. Seuls certains — indé-
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pendamment de leur histoire — le courraient. Il
conviendrait donc de les dépister au plus tot afin de
pouvoir, par la grace de la médecine et de la pharma-
copée, enrayer leurs mauvais penchants, leur capa-
cité¢ innée a nuire.

Le trés sérieux Inserm' produisit ainsi, il y a peu,
une « expertise » dans laquelle il définissait un certain
nombre de troubles — baptisés par ses soins « troubles
de conduite » — susceptibles d’indiquer, chez ’enfant
qui en serait affecté, une tendance inquiétante a la
déviance. L’enfant de deux ans coutumier des coleres
violentes, par exemple, serait, aux dires de cette trés
scientifique étude, possiblement promis a un avenir de
délinquant, et méme, assurait-elle, de violeur...

Cette « expertise » suscita, on le sait, I’indignation
de milliers de professionnels et de parents. A juste
titre : parée des plumes de la scientificit¢ et de la
modernité, elle opérait en fait un formidable retour en
arricre, puisqu’elle ne faisait que recycler, pour la res-
servir, tel un brouet fétide, I’idée de «tare» par
laquelle, faute d’un savoir plus avancé sur le psy-
chisme et les étapes de sa construction, on expliquait,
au XIX° siecle, aussi bien les maladies mentales que les
déviances®.

1. Institut national de la santé et de la recherche médicale.

2. Aux termes de la théorie dite de 1"« hérédité-dégénérescence »,
elles étaient en effet congues a I’époque comme la conséquence de
« tares » dont on pensait que, dues a 1’alcoolisme et a la syphilis,
elles se transmettaient, en s’aggravant, de génération en génération.
On ne parle évidemment plus aujourd’hui de « tares héréditaires »,
mais le probléme reste le méme, puisque 1’on cherche toujours a
déceler des anomalies qui permettraient de distinguer, au sein de la
population « normale », un groupe d’« anormaux ».
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Recul de la pensée d’autant plus grave et dange-
reux qu’il apportait une providentielle caution a ceux
qui, niant la construction du psychisme de I’enfant et
le rdle qu’y joue I’éducation, entendent revenir, eux
aussi, aux temps (les mémes) ou I’on ne se préoccu-
pait pas d’éduquer les mineurs dont la délinquance
prouvait qu’ils ne ’avaient pas été, mais seulement
de les enfermer des leur plus jeune age et pour des
durées qui nous semblent aujourd’hui aberrantes. Un
enfant, un adolescent qui, poussé par la faim, avait
volé un pain ou une saucisse pouvait, a cette époque,
étre condamné pour ce vol a des années de bagne'. Et
il n’y avait rien la que de tres logique : si le délin-
quant est conc¢u par une socié¢té donnée comme por-
teur d’une « tare » (ou d’une quelconque anomalie)
qui le rend inamendable ou pour le moins dangereux
a vie, que peut faire cette méme société pour s’en
protéger, sinon 1’exclure ?

Face a la levée de boucliers qu’il avait provoquée,
I’Inserm a reculé et retiré son expertise. Mais on aurait
tort de s’en réjouir outre mesure, car le probléme n’est
pas réglé pour autant, loin s’en faut. Dés lors qu’ils tou-
chent au champ de la psychiatrie ou a celui de I’éduca-
tion des mineurs et de la justice dont ils relevent, les
discours des politiques s’organisent aujourd’hui autour
d’un axe unique : réprimer. Enfermer le plus longtemps
possible et — pourquoi pas ? — définitivement’.

1. Comme le montre Marie Rouanet dans son livre Les Enfants
du bagne, Paris, Payot, coll. « Documents », 1992.

2. Comment entendre autrement la proposition de maintenir en
détention, apres qu’ils ont fini de purger leur peine, certains déte-
nus (auteurs de crimes sexuels, par exemple) ?
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Toute volonté de penser, de réfléchir, d’expliquer
est présentée dans ce domaine comme une faiblesse,
une perte de temps dans une situation d’urgence.
On raisonne comme si le savoir accumulé au fil
du temps par les chercheurs en sciences humaines,
les psychiatres, les psychanalystes, les travailleurs
sociaux, n’avait jamais existé. Leurs recherches
sont niées au profit d’un leitmotiv, martelé jour
apres jour : la violence nous menace, nous sommes
en danger !

Cette violence, présentée comme grandissante,
prend, au gré des discours, divers visages : celui du
« fou » forcément assassin, celui du « jeune » forcé-
ment incontrolable et violent, etc. Mais, a travers ces
portraits, on construit peu a peu I’idée d’étres diffé-
rents des autres, d’étres étranges et terrifiants qui,
comme dans les pires cauchemars, pourraient a tout
instant fondre sur chacun de nous pour en faire leur
proie.

Les conséquences pour les intéressés sont graves.
Car, ne voulant retenir que les actes et leur violence,
sans tenir compte de la personnalité de leur auteur, on
en vient a nier la spécificité de la maladie mentale. Un
malade mental a commis une agression ? Il doit étre
puni... comme tout le monde ! C’est-a-dire sans consi-
dérer le fait — pourtant avéré — qu’il était, au moment
de son acte, prisonnier d’une vision du monde que lui
imposait sa « folie ».

De la méme facon, on nie la spécificité de [’enfance
et de I’adolescence. Un enfant de 12 ans a commis un
acte délictueux ? Que 1’on ne vienne plus nous dire
qu’il I’a commis parce qu’on I’a privé d’éducation et
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laissé, de ce fait, dans un fonctionnement infantile
dominé par le pulsionnel et le principe de plaisir, dans
une méconnaissance de la loi! Que 1’on ne vienne
plus nous dire qu’il est un étre en construction chez
qui rien n’est encore définitivement joué, chez qui tout
est encore possible ! Qu’il a donc besoin d’étre sanc-
tionné, mais aussi aidé¢, c’est-a-dire éduqué ! Foin de
tout cela ! Il doit étre considéré comme un adulte, puni
comme tel et — pourquoi pas ? — incarcéré dans des
geodles identiques. Le Mal (le Malin ?) n’a pas d’age...

Mais les intéressés ne sont pas les seuls a faire les
frais de cette volont¢ de nier le psychisme, sa
construction, sa complexité ; la société tout entiére en
est affectée.

Les avancées de la psychiatrie et de la psychanalyse
avaient en effet, au fil du temps, ceuvré a démontrer
que les déviances et la « folie » n’étaient pas ’effet
d’anomalies constitutionnelles, mais de problémes
survenus dans la construction d’étres qui étaient au
départ aussi « normaux » que les autres. Et elles
avaient prouvé que ces problémes étaient, dans la
majorité des cas, réversibles au prix de soins. Le
« fou» et le «déviant » s’en étaient trouvés huma-
nisés. Ce qu’ils faisaient était bizarre, incompréhen-
sible, contraire a la morale ou a I’ordre public, et leurs
transgressions devaient étre sanctionnées, mais ils
étaient néanmoins des €tres humains a part entiere
auxquels la société pouvait tendre la main pour les
aider a sortir de 1’orniére.

Ils y avaient gagné. Chacun d’entre nous aussi.
Car cette réhabilitation de leur souffrance avait
contribué a dédramatiser nos propres errances'. Mais la
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société elle-méme avait bénéficié de ces progres. Car,
devenue capable d’accueillir un peu moins mal qu’aupa-
ravant' ces différences, elle s’en était trouvée elle aussi
humanisée.

Rompant avec cela, on en revient des siecles en
arriere. Installant progressivement, insidieusement dans
les tétes, sur le mode le plus redoutable qui soit, celui
de la fausse évidence, cette idée qu’exprima il y a peu
un homme politique de renom. Déclarant a propos
d’un délinquant sexuel qu’on ne lui ferait jamais croire
qu’un homme capable de faire ce qu’il avait fait était
un homme comme les autres.

L’expertise de I’Inserm ne disait pas autre chose...

Une certaine « science » et une certaine politique
cheminent aujourd’hui main dans la main. Les enfants,
les adolescents que leur histoire fait déraper, ces étres
en errance et en souffrance que sont les malades men-
taux, sont d’ores et déja les premicres victimes de
cette alliance, ou plutot de cette collusion.

L’EVOLUTION « NATURELLE »

La seconde tendance, elle aussi trés importante, se
distingue de la précédente sur deux points.

1. Poser que le « fou» et le « déviant » ne sont pas des étres
anormaux revient en effet a poser que nos propres difficultés
(moins graves que les leurs, mais néanmoins angoissantes) ne font
pas de nous des « anormaux ». Et cette évolution a permis que tout
un chacun puisse aujourd’hui envisager de consulter un « psy »
sans se penser pour autant porteur d’une grave pathologie mentale.

1. Méme si beaucoup de chemin restait encore a faire.
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Elle ne met pas I’accent sur un « capital cérébral »
avec lequel I’enfant viendrait au monde (méme si elle
suppose en toute logique qu’il y en ait un). Elle s’attache
essentiellement a son évolution, posant que celle-ci
pourrait se faire « naturellement ». « Programmé » pour
sa croissance physique, 1’enfant le serait aussi pour son
développement psychique, et il pourrait, poussé par des
processus internes, parvenir, quasiment sans interven-
tion extérieure, a 1’état d’étre raisonnable et raison-
nant, apte de ce fait a vivre avec ses semblables.
Autrement dit, grandissant en taille, il grandirait aussi
en sagesse et en maturité.

Elle est par ailleurs beaucoup plus difficile a cerner
que la précédente, car elle releéve moins de I’affirma-
tion scientifique que de la croyance. Et I’on doit, si on
veut ’appréhender, la déduire des raisonnements et
des comportements. On la repere en consultation, par
exemple, a I’étonnement que manifestent nombre de
parents — pourtant intelligents et attentifs a leur enfant
— lorsqu’on leur explique que, s’ils ne lui apprennent
pas telle regle, s’ils ne lui enseignent pas telle conduite,
il ne les connaitra jamais.

Il n’est pas rare que [’on constate alors a quel point
ces parents sont stupéfaits de réaliser qu’ils étaient en
fait (sans en avoir conscience) persuadés que, selon la
formule consacrée, « cela viendrait tout seul ». C’est-
a-dire que I’enfant pourrait, sans leur aide, acquérir de
lui-méme ces savoirs.

Mais, il faut le souligner, cette croyance en une
nature qui serait a I’ceuvre chez I’enfant pour le conduire
a la civilisation n’est pas 1’apanage des seuls parents.





